Histoire de I’OSE

Les enfants caches ont la parole

Suzanne Spiler-Szuster

Nous vivions heureux tous les cing, mon pere, ma mere, ma sceur Paulette, 12 ans,
moi, 10 ans et mon petit frére Daniel, a peine agé de 6 mois. Ce petit bebe, arri-
vé en pleine tourmente, égayait par ses babillages, ses sourires et sa joie de vivre
notre vie quotidienne devenue terne et frustrante par le port de I’¢toile jaune, tous
les interdits imposés aux Juifs et la campagne d’antisémitisme acharnée. Ma sceur
avait un jour trouveé dans son cartable, gliss¢ par une fillette de sa classe, un tract
représentant un Juif affublé d’un nez immense et crochu, dont le texte immonde
dénongait le Juif comme un rapace dangereux, responsable de tous les maux de la

terre et qu’il fallait anéantir.

Pui vint ce jour fatidique, cet événement qui bouleversa toute notre vie et fit tout

basculer.

C’¢était le 26 mars 1943. Nous habitions au 16, de la rue Laghouat, a Paris dans le
18eme arrondissement, un quartier assez pauvre. Vers 7 h 30, on entendit frapper
a la porte. Ma sceur et moi venions de nous lever pour aller a I’¢cole et notre mere
préparait notre petit déjeuner. Ma mere alla ouvrir et un homme en civil pénétra
dans notre appartement. Il venait nous arréter. Nous devions nous habiller, rassem-
bler quelques affaires, prendre un peu de nourriture et le suivre au commissariat.

Il nous indiqua qu’un autre inspecteur s’¢tait rendu directement a ’atelier de mon



pere, tailleur, situ¢ au rez-de-chaussee de I’immeuble.

Ma mere nous prit a part, ma sceur et moi et nous dit de nous sauver immédiate-
ment et d’aller nous réfugier chez une dame habitant 1a méme rue. Ma sceur refusa.
Moi, ob¢issante, je me rendis chez cette voisine. Ma mere m’avait prévenue : « Si
on te demande ou tu vas, dis que tu vas acheter du pain ». L’inspecteur présent me
laissa sortir sans intervenir. J’arrivais donc chez cette femme et quelques instants
plus tard ma sceur me rejoignit. Mais cette mere de famille juive, dont le mari avait
¢té déporte, paniqua. Elle avait cinq ou six enfants, dont certains en bas age et elle
craignait pour eux. Elle ne put nous garder. Nous nous retrouvames, je ne sais com-
ment, chez une autre dame, non juive, que nous ne connaissions pas, un peu plus
bas dans la rue Laghouat. Elle n’avait pas d’enfant et elle accepta de nous garder

provisoirement, malgré les risques qu’elle encourait.

Nous apprimes plus tard que le policier qui avait arrét€¢ mon pere a son atelier €tait
revenu plusieurs jours de suite roder dans la rue, a notre recherche. Il était furieux
que nous ayons réussi a nous échapper et il espérait nous rattraper. Je me dois de
signaler les comportements diamétralement opposés des deux policiers venus nous
arréter, I’un nous laissant partir, ma sceur et moi, et I’autre, acharné a nous retrou-
ver. Je sus par ailleurs, apres la guerre, que ma mere avait demandé a une voisine

de prendre mon petit frere, mais que celle-ci avait refusé.

Nous sommes donc restées quelques temps enfermées dans 1’appartement de cette
dame, évitant de nous appro—cher des fenétres, de crainte d’étre apercues de 1’ex-
térieur. Cette femme fut tres gentille avec nous. Elle nous occupa, nous apprit a re-
priser les chaussettes et a tricoter. Un soir, a la tombée de la nuit, elle nous emmena
voir notre mere et notre petit frere Daniel, a 1’hopital Rotschild (toutes les femmes
allaitant leurs bébe¢s ¢€taient trans—feérées a Rothschild). Ce fut une expédition tres
dangereuse. Cette femme risquait gros en agissant ainsi. Nous longions les murs
comme des voleurs, de crainte de nous faire arréter. La dame tremblait de tous
ses membres. Apres maints détours pour déjouer toute catastrophe possible, nous

arrivames a 1’hopital Rothschild ou, a ’aide de complicités sans doute, nous nous



trouvames dans la salle ou s€journaient ma mere et mon petit frere. Celui-ci était
amaigri, pale, triste et notre mere également. Elle semblait abattue, mais heureuse
de nous voir et de nous savoir a I’abri. Elle nous pressa contre son cceur et elle
pleura. Elle nous dit qu’elle n’avait plus de lait et qu’elle serait bientdt envoyée
a Drancy avec mon petit frére, rejoindre notre pere qui s’y trouvait déja. « Faites
bien attention a vous. Obéissez a la dame et toi, Paulette, veille sur ta sceur. On
se reverra peut-€tre bientdt ». Elle nous embrassa tres fort en pleurant. C’est la
derniere fois que nous la vimes. Elle fut déportée avec mon petit frere le 31 juillet
1943. Ils arriverent a Auschwitz-Birkenau le 5 aofit et ils furent dirigés directement

vers les chambres a gaz.

Mon pere resta a Drancy jusqu’au 1» juin 43, puis il fut interné a Orgeval ou Mai-

sons-Laffitte, dans la région parisienne, d’ou il s’enfuit le 17 aott 1944.

Ma sceur et moi flimes ensuite envoyées chez une autre personne, une coiffeuse,
dans I’appartement de laquelle nous restames cloitrées pendant plusieurs jours.
On nous emmena ensuite rue Lamarck, ou nous demeu—rames, je suppose, tres
peu de temps, car mes souvenirs sont assez flous. Puis un organisme, « La Vie
au Grand Air pour I’Enfance Malheureuse », nous envoya en Normandie, pres de
Bourg-Achard, dans I’Eure. Nous échoudmes dans une maison faisant partie d’un
hameau, en pleine campagne. Une jeune femme de 27 ans, robuste, rémuneérée par
« La Vie au Grand Air », nous recueillit. Ce fut, pour ma sceur et moi, le début d’un

véritable calvaire qui dura environ quinze mois.

Nous ¢€tions a peine nourries, treés peu vétues et couvertes de crevasses et d’en-
gelures, battues et maltraitées. Levées avec le soleil, nous devions exécuter des
travaux jusqu’a la tombee de la nuit, souvent des travaux d’hommes. Travaux
des champs (sarclages, récoltes des pommes de terre, des haricots, des betteraves
blanches, fenaison, etc.). Nous devions scier et fendre a la hache de grandes bliches
que nous pouvions a peine soulever et poser a deux sur le chevalet. Nous devions
nous occuper des cochons, des vaches, du poulailler, des lapins. Lorsque nous me-

nions paitre les vaches dans les prés ou allions cueillir de I’herbe pour les lapins,



c¢’¢tait pour nous un moment privilégié, car nous nous sentions libres. Il nous fallait
aussi, a certaines périodes, cueillir des feuilles d’orties en quantité assez grande
pour préparer la patée aux canetons. Pour éviter de subir les piqlires d’orties sur
nos mains, nous avions découvert de vieilles chaussettes troué¢es dans le grenier.
Lorsqu’elle s’apercut que nous avions protégeé nos mains, la femme se mit en co-
lére et nous imposa la cueillette a mains nues. Celles-ci devinrent tout enflées par
les brilures d’orties. Un jour, nous rendant dans les champs, nous croisdmes une
charrette. Le chemin était tres étroit et nous diimes grimper sur le talus pour lui
céder le passage. Mon pied gauche glissa et passa sous les roues de la charrette. 11
enfla immédiatement. Ne pouvant me déplacer, ni vaquer aux travaux habituels, je
fus menée chez le médecin. A la vue de mon pied et sans doute aussi de ma mai-
greur, le docteur sermonna la femme et la somma de mieux s’occuper de moi. Il
lui reprocha ma saleté et la crasse qui recouvrait mes pieds. Il faut dire que ¢’était
I’hiver et que nous étions obligées d’aller nous laver a la mare ou les vaches bu-
vaient, les canards pataugeaient et les grenouilles s’ébattaient. Une couche de glace
recouvrait la mare et nous devions la briser avec de grosses pierres. Autant dire que
la toilette €tait rapide, voire inexistante. Pour accéder a ce c6té de la mare, il fallait
descendre une petite pente accidentée. On ne pouvait pas nous voir, en contrebas,

depuis les fenétres de la maison. D’ou notre toilette trés sommaire.

A notre retour a la maison, notre gardienne se mit dans une colére folle. Elle arra-
cha nos vétements (ce qui fut vite fait, car nous €tions peu couvertes), attrapa une
brosse de chiendent au poil raide servant a nettoyer les cochons, une bouteille de
Crésyl et un seau d’eau froide, et nous traina toutes nues au milieu de la cour, par
un froid glacial. « Ah ! Vous ne vous lavez pas ! Eh bien ! Je vais vous laver, moi
! » Et elle se mit a nous frotter rageusement tout le corps avec la brosse. Elle était
hystérique. Nous ¢€tions en sang, le Crésyl nous briilait, nous hurlions de douleur,
et elle continuait, s’acharnant sur nous.

Tres peu nourries (toute la nourriture était sous cle¢, inaccessible), nous essayions
de nous débrouiller comme nous pouvions. En cachette, nous montions au gre-
nier et chapardions une poignée de bl¢, dont nous machions les grains longtemps,

jusqu’a ce qu’ils se transforment en une sorte de pate que nous mastiquions comme



du che~wing-gum. Nous cueillions des baies sauvages ou des pommes vertes, a
peine formées. Nous avions toujours faim. Lorsque nous €tions seules, ce qui €tait
tres rare, nous écrémions avec nos doigts, subrepticement, le lait contenu dans des
terrines en gres dans lesquelles fermentait le caillé destiné aux cochons et a partir

desquelles elle recueillait la créme pour confectionner le beurre.

Un jour, ma sceur, qui €tait un peu sourde, se croyant seule et n’ayant pas entendu
notre gardienne arriver, se fit prendre en train d’écrémer le lait avec ses doigts. La
femme, hurlant, se mit a la frapper, la battant a tour de bras avec tant de rage que
ma sceur s’e¢croula par terre, évanouie. Nous devions faire cuire des pommes de
terre pour les cochons dans de grands chaudrons, dehors, sur un grand feu. Mais
nous étions tellement surveillées lors de ces corvées que pas une fois nous n’avons
pu dérober une seule pomme de terre. Nous enviions les cochons qui ¢taient bien
nourris, eux. Nous €étions si menacees par les représailles de cette meéchante femme
que nous n’osions risquer les coups qui s’ensuivraient. Un certain soir, n’en pou-
vant plus, ma sceur et moi discutions dans notre lit sur les moyens d’envoyer une
lettre a une voisine de Paris et lui faire connaitre notre calvaire. Je suppose que
notre gardienne dut entendre notre conversation, car elle bondit comme une furie
dans notre chambre nous menacant, en cas de plainte, de nous dénoncer aux Alle-

mands et de nous faire déporter comme nos parents.

« La Vie au Grand Air » avait délégué¢ un homme pour venir nous rendre visite. Ce
qui fut fait. Celui-ci regagna Paris avec un filet rempli de victuailles (ceufs, beurre,

charcuterie) et il resta bouche cousue sur 1’état dans lequel il nous avait trouvées.

Le 8 aolit 44 (j’avais 11 ans et demi) restera pour moi un jour tristement mémo-
rable. Nous avions, ma sceur et moi, deux taches a remplir : scier et fendre un lot de
bois et couper une série de ficelles pour aller glaner le lendemain et lier les gerbes
de blé. Apres une courte dispute concernant la répartition des taches, ma sceur se
chargea de la corvee de bois et moi de la coupe des ficelles. Nous avions tous un
canif personnel. Le mien ¢€tait trés pointu et mal aiguise. Je devais donc insister

avec le canif, car il coupait tres mal et la ficelle ne cédait pas facilement. Soudain,



la ficelle s’est rompue en plein effort et 1a pointe de la lame a pénétré dans mon ceil
droit.

Immeédiatement, ma vue s’est brouillée et un liquide a coulé sur ma joue. Je ne res-
sentais aucune douleur, seule~ment des picotements tres vifs. Mais je fus prise de
panique et hurlai de terreur. Ma sceur, entendant mes cris, accourut immédiatement.
Se rendant compte du danger, elle devint bléme et a I’arrivée de notre gardienne,
la pria de m’emmener immédiatement chez le médecin. Celle-ci refusa, alléguant
que « ¢a n’était rien ». Mais ma sceur insista et elle recut une volée de coups. Alors
elle se mit a genoux et la supplia éperdument. La femme, excédée par tant d’insis-
tance, attrapa ma sceur et la frappa a tour de bras, encore et encore, jusqu’a ce que

ma soeur s’ évanouisse.

Trois jours plus tard, sur I’insistance tout a fait menagante d’une voisine, la femme
se décida enfin a agir. Le 11 aoft, je fus conduite a la clinique de Pont-Audemer,
ou I’on procéda a I’énucléation de mon ceil droit qui s’€tait completement vide.
Apres I’intervention chirurgicale, la douleur devint intense. Les infirmieres furent
tres affec—tueuses et chaleureuses avec moi. Elles me chouchouterent a qui mieux-
mieux. J’¢tais stupéfaite de voir que quelqu’un pit €tre aussi gentil avec moi.
J>avais perdu I’habitude de véritables relations humaines. Dans mon malheur, je

recus une bouffée d’amour.

Peu de temps apres mon accident, nous faisions paitre les vaches dans les prés.
Nous voyons apparaitre au loin un monsieur qui soudain s’arréte et nous observe.
Il reste ainsi longtemps, sans bouger, nous regardant, sans oser s’approcher. Ma
sceur et moi sommes intriguées par cet homme. Ma sceur me dit : «Tu ne trouves
pas qu’il res—semble a Papa ? » J’hésite, car mon pere €tait beaucoup plus gros.
Mais I’écho du mot « papa » parvint a I’oreille du monsieur. Il s’approcha de nous
puis s’¢lanca vers nous. C’était notre pere. Il ne nous avait d’abord pas reconnues,
tant nous €tions maigres. Maintenant, il nous serrait tres fort contre lui et nous
embrassait. Puis, voyant le mouchoir qui recouvrait mon ceil, il le souleva. A la
vue de cette cavité creuse, 1l s’effondra par terre et sanglota un long moment. Pre-

nant subitement une décision, il nous emmena immédiatement chez le médecin du



bourg. Celui-ci, scandalisé et épouvanté a la vue de notre €tat squelettique,
nous ausculta. Il affirma a notre pére que nous n’aurions pu survivre longtemps
encore dans de telles conditions. Notre €tat de faiblesse ¢était extréme. Il fallait
nous réalimenter lentement, progressivement, car nos organismes ne pourraient
supporter sans dégats une nourriture normale. Notre pere, qui n’avait ni loge-
ment ni travail, nous placa en pen—sion chez une dame, avec ordonnance détail-
lée du médecin. En I’espace de trois mois, ma sceur reprit 13 et moi 12 kilos.

Nous n’avions que 13 ans et demi et 11 ans et demi.

Puis nous rejoignimes d’autres enfants juifs, fils et filles de déportés au chateau
de Corbeville, pres d’Orsay. Nous y restames quelques mois, tres heureux, enca-
drés par deux jeunes monitrices gaies et dévouées, Marcelle et Rachel. Mais je
garde surtout un grand souvenir, tendre et ému, de la directrice, Louba Pluder-
macher, une femme superbe, énergique, dont la tache était ingrate, mais qui fit

preuve d’une grande générosité et d’un grand amour des enfants.

Apres la guerre, mon pere intenta un proces a cette femme cruelle qui nous fit
tant souffrir. Elle fut condamnée a six mois de prison. En 1951, ma sceur Pau-
lette, brillante étudiante, qui venait de réussir son concours d’entrée a I’Ecole
Normale Supérieure de Fontenay (elle voulait devenir professeur de philoso-
phie) fut atteinte de schizophrénie. Elle avait 20 ans. Et depuis cette €époque, elle

se trouve toujours en €tablissement psychiatrique.

Voici résume le parcours parmi, hélas, tant d’autres, d’une famille qui eut le
malheur d’€tre juive, pendant la Seconde Guerre mondiale. Il me fallut plu-
sieurs décennies avant de realiser et d’accepter la mort de ma mére et de mon
petit frere. J’ai tres longtemps cru qu’ils réapparaitraient un jour dans ma vie,
comme par miracle. Il est tres difficile d’admettre la disparition d’étres chers
dans de telles conditions. Je n’en ai accepté la réalité que le jour ou je vis leurs
noms inscrits dans la liste du « Mémorial des déportés juifs de France » edité
par Serge Klarsfeld. Ce fut alors pour moi la matérialisation de la certitude de

leur mort.



