
Histoire de l’OSE 
Les enfants cachés ont la parole

Françoise Schwab

Souvenirs de la maison d’enfants de l’OSE « Paix et Joie », rue Testenoire La-
fayette, à St Etienne.

Rien que ce nom, Paix et Joie, me procure paix et joie. Cette maison portait bien 
son nom. J’en garde un souvenir inoubliable. Nous y sommes arrivées, ma sœur 
et moi, en janvier 1945, après pas mal de péripéties. Nous venions de Suisse, où 
nous avions pu passer clandestinement, grâce à l’OSE ou la résistance juive. La 
maison était grande et spacieuse. Elle venait d’être rénovée. Le premier étage était 
le domaine des petits. Leur monitrice, la petite Laure, était très douée avec les 
enfants. Plus tard, après avoir émigré en Israël, elle a continué à s’occuper d’édu-
cation. Madeleine Lyon Caen y était jardinière d’enfants. Je vois une grande pièce 
ensoleillée, gaie, les petits, heureux. J’y allais souvent. Elle pratiquait la méthode 
« Montessori.» Au deuxième étage, les moyens et les grands. 

Fourmi était la monitrice des moyens, Bèche et Madeleine s’occupaient des grands 
garçons. Toutes les grandes filles eurent Roitelet comme monitrice, une réfugiée 
espagnole, que nous aimions bien. Un peu plus tard est venue Claire, une Alle-
mande native de Bavière. Elle portait le costume de sa région, jupe ample, blouse 



brodée. Elle était catholique pratiquante, et, je l’ai su quelques années plus tard, 
religieuse. Elle ne nous en a jamais parlé.

Je pense que les caractéristiques de cette maison étaient la compréhension, la tolé-
rance, l’amitié entre tous. Juliette, qui était la super directrice, n’était pas là ce jour-
là. Elle dirigeait, avec Marinette, l’aide aux mères de St Etienne. Pendant la guerre, 
elles avaient caché des jeunes filles, dans cette organisation. Juliette était comme 
Claire, catholique pratiquante. Fourmi et d’autres monitrices étaient juives. Tous 
les enfants étaient juifs pour la plupart, mais il y avait également des cas sociaux 
de la ville. Jamais personne n’a essayé d’influencer l’autre. 

Juliette Vidal, qui a travaillé pendant la guerre avec la Sixième en cachant des 
enfants juifs dans une maison d’enfants à Chamonix, avait appris des chants en 
hébreu et nous les a enseignés. Le vendredi soir, elle nous faisait kabbalat shabbat. 
La fille qui s’était la mieux conduite pendant la semaine allumait les bougies. Nous 
recevions donc également une éducation morale, basée sur le scoutisme. Le soir, 
nous faisions une prière, tous ensemble, où nous nous adressions à Dieu seulement. 
Juliette nous répétait souvent que nous étions Juifs et que nous devions le rester. 
Le samedi, les enfants chrétiens faisaient les services à notre place et nous de notre 
côté le faisions le dimanche. On leur préparait le petit-déjeuner après la messe. 

À Pessach, en1945, Juliette a cherché, et trouvé, dans toute la ville quelqu’un pour 
nous faire le seder. Nous avons eu un beau seder, malgré le froid et le peu que nous 
avions à manger. Nous étions contents, surtout que chacun a trouvé une surprise 
sous son lit, le lendemain matin. À cette époque,  nous avions encore des cartes 
d’alimentation et il était difficile de se ravitailler. 

On mangeait de la farine de maïs en soupe, en légume, en pain et même en dessert, 
avec un trait de confiture. Les enfants avaient droit à du lait. Je me rappelle que les 
monitrices, qui étaient plus âgées, n’y touchaient pas. Elles se privaient et cela me 
dérangeait beaucoup. Nous recevions de la part du Joint, du beurre, du fromage 
et du lait concentré, dont chacun recevait une cuillerée par jour. Les filles avaient 



reçu, de la part du Secours national, des robes d’été toutes pareilles, bleu clair à 
rayures, avec une ceinture qui faisait un grand nœud dans le dos. Je les trouvais très 
belles, ma sœur non. Nous avions des capes, cousues dans des couvertures grises 
de réfugiés. On portait encore des galoches. Moi, j’étais couverte de tout. 

Ma sœur et moi avions une toute petite chambre pour nous deux. Deux lits en 
fer, une armoire et un tabouret. Nous les avons peints au brou de noix. Les autres 
étaient à plusieurs dans une chambre. Au rez de chaussée, la salle à manger donnait 
sur la cour, à côté la cuisine, derrière une belle salle de jeu, et le bureau de la direc-
trice. Nous allions tous à l’école. Les petits au jardin d’enfants dans la maison, la 
plupart dans les écoles primaires du quartier, ma sœur et moi allions au lycée. Elle 
en 4ème et moi, en 5ème. Je n’avais pas fait de 6ème ou très peu.

Je n’avais pas de cartable, et dans le couloir, mes livres et mes cahiers tombaient 
souvent, au milieu d’élèves qui changeaient de salles. Mais, ayant été malade, je 
n’allais pas beaucoup à la l’école et restais à la maison, où j’aidais les monitrices 
des petits. Claire jouait du violon. Elle nous a appris des chants et des danses. Lors 
de l’inauguration de la maison, beaucoup d’invités étaient venus, nous avions fait 
un beau spectacle et j’avais participé à tout.

Le 8 mai 1945, c’était la fin de la guerre. J’avais été en ville, avec l’employé de la 
maison, Monsieur Haberer, chercher quelque chose en ville. C’est moi qui tirais 
la charrette. Je ne peux pas oublier l’atmosphère qui régnait dans la rue. Les gens 
s’embrassaient, riaient. Le soleil était de la partie. Dans la maison, pour l’occasion, 
ma sœur et moi avions préparé un spectacle, avec les autres enfants, dont nous 
étions les acteurs et les metteurs en scène.

Je me souviens même qu’on avait joué le « sire de Framboisie », entre autres. Tout 
était réussi. 

Le dimanche, ma sœur et moi, devions aller voir mon oncle et ma tante, qui étaient 



handicapés. Nous n’aimions pas du tout y aller, mais nous n’avions pas le choix. 
Un dimanche, notre tante nous attendait sur le palier, avec une lettre à la main, 
une lettre de Maman, qui avait été libérée par les Russes et qui était en vie. Elle se 
rappelait quelques adresses de la famille, et la lettre était arrivée chez l’oncle de 
St Etienne. Vous pouvez deviner notre joie. En rentrant, nous l’avons dit à Emma, 
la directrice, en la priant de ne rien dire à personne, car les autres n’avaient pas de 
nouvelles de leurs parents et nous ne nous voulions pas leur faire de peine.

Nous avions passé cet été-là, grâce à l’aide aux mères de St Etienne, dans l’un des 
trois chalets de l’association, dans les Alpes, près de Praz de Chamonix. Les grands 
étaient placés dans des familles. À cause de mon voile aux poumons, j’ai passé tout 
l’été là-haut.
C’était magnifique. Nous étions face au Mont Blanc, du Près et de la Verte, en 
plein dans les Bois. Nous marchions pieds nus, pour ne pas user nos espadrilles. 
Nous étions heureux.
La plupart du temps, je devais rester assise dans une chaise longue. Moi, qui étais 
active, ce n’était pas trop mon genre, mais je me faisais une raison. Un beau jour, 
nous avons reçu un télégramme de ma mère, qui était arrivée en France, disant 
qu’elle viendrait nous voir au Bois des Praz.  Ma mère est d’abord allée voir ma 
sœur à Saint-Etienne.

Je la vois encore descendre du train, au Praz. Une monitrice m’avait accompagnée 
à la gare. Nous avons marché jusqu’au Bois,
elle avait du mal à marcher, car elle avait eu les pieds gelés et en avait encore les 
cicatrices. Elle voyait très mal, à cause du manque de vitamines. Elle était très 
maigre. Ce fut le plus beau jour de ma vie.

Ma mère est restée deux jours. Juliette et les monitrices lui ont posé beaucoup de 
questions. Elle répondait un peu vaguement.
Ensuite, elle est rentrée à Colmar, où elle n’a rien retrouvé, ni l’appartement, ni les 
meubles, ni rien. C’était une femme pleine de courage et de volonté. Elle a travaillé 
pour nous élever. Nous sommes allées vivre avec elle en septembre.



Un été, étant en vacances, avec des étudiants dans les Alpes, je suis allé voir Ju-
liette, au Praz. Elle dirigeait comme toujours une colonie de vacances. Il y avait 
des enfants musulmans, elle se comportait avec eux exactement comme avec nous, 
avec beaucoup de respect. En 1969, Juliette et Marinette sont venues en Israel, 
pour recevoir la médaille des Justes, à Yad Vashem.
Je les ai reçues chez moi, à Beer Sheva. Ce furent des retrouvailles émouvantes. 
Un jour, j’ai reçu un article d’un journal niçois, consacré à Juliette, qui venait 
de mourir. Claire et Juliette  ont été des modèles pour moi. Elles m’ont appris la 
tolérance, le respect d’autrui, la compréhension, toutes choses que j’ai mises en 
pratique toute ma vie, et que j’ai essayé de transmettre aux enfants, en tant qu’édu-
catrice et enseignante.


