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(EUVRE DE SECOURS
AUX ENFANTS

Elie Wiesel et ’OSE

En 1945, il reste dans le camp de Buchenwald liberé par les Ameéricains, plus d’un millier
de jeunes Juifs entre huit et vingt-deux ans. Issus des villages les plus reculés de Pologne,
de Roumanie, de Hongrie ou de Tchécoslovaquie, ils attendent que I’on statue sur leur
sort. 535 arrivent en France, dont 426 pris en charge par I'OSE ((Euvre de Secours aux
Enfants, une ceuvre juive d’assistance qui avait mis en place pendant la guerre un réseau
specifique de sauvetage d’enfants). Avant d’étre regroupes a Buchenwald, ils ont subi les

ghettos, les camps de travail force, les sclections, les marches de la mort.

Elie Wiesel (Leiser) est de ceux la. Il est ne a Sighet, un petit village des Carpathes qui, a
I'époque, faisait partic de la Hongrie (actuellement en Roumanie). Dans La Nuit, il
raconte qu’il etait profondement croyant, attire par la mystique juive et la kabbale, que
son pere avait une place de notable dans la communaute. Tous les Juifs de Sighet ont ete
deportes a Birkenau en mai 1944. Elie a survecu avec son pere jusqu’a Buchenwald. Puis
il reste seul. Il a 16 ans. Lorsqu’arrivent les americains, le 11 avril 1945, ils ne peuvent
que reciter la priere des morts. Certes, il y a un sentiment de libération, mais aucune
joie. Apres deux mois d’attente et de désoeuvrement, Elie se retrouve en France en

quarantaine medicale, avec le groupe des « enfant de Buchenwald ».

Ecouis, un préventorium dans I’Eure

Ecouis fut un choc, pour tous : pour les jeunes, qui n’acceptent pas de se retrouver dans
un camp, en quarantaine. Pour les adultes aussi, qui ne comprennent rien. Les problemes
qui surgissent sont nombreux et de nature tres diverse. Les gargons y restent de quatre a
huit semaines selon les cas. La detresse de ces jeunes est a la mesure de I’expérience
vecue et les problemes auxquels ils sont confrontes a la mesure de I'incompréhension de
leur situation. Il faut se representer les difficultes rencontreées pour mettre sur pied, dans
les conditions de denuement de I’apres-guerre, un centre d’accueil correctement equipe
pour 472 personnes, ainsi qu'une organisation susceptible d’assurer un vrai contréle

medical. Congu comme transitoire, le centre ferme ses portes en aolt 1945.

Pour Elie Wiesel c’est incontestablement le premier stade de la réadaptation, qui se

manifeste symboliquement d’ailleurs par I’écriture, puisqu’il demande du papier et un



crayon et qu’il commence un journal intime. Réadaptation a quoi ? « Comment avez-vous
fait pour vous réadapter a la vie ? La question est trés mal posée, il faudrait plutot demander
Comment avons-nous réussi a réapprendre a respecter les morts, tout en rejetant la mort ? En vérite,
ce n’était pas si difficile que ¢a, moins difficile en tout cas que de nous réadapter a la mort. Parce
que nous avons dormi avec les morts, cotoye la mort pendant toute une vie, pendant toute une serie
de vies, il nous fallait faire un effort intellectuel et affectif pour voir en elle un arrachement, un
malheur, un scandale. Durant notre emprisonnement, c’était un événement banal, attendu, une
présence quotidienne, une routine. La norme et non I’exception. Apres tout, nous étions la non pour
vivre, mais pour mourir. Quand on butait sur un cadavre, on continuait son chemin sans méme lui
accorder un regard. Comme si I'on venait de déplacer une branche desséchée.

1l nous a fallu nous recycler mentalement, nous refaire un systéme de valeurs, pour comprendre cette
loi talmudique empreinte d’'un humanisme bouleversant : si le grand prétre apercoit un cadavre
anonyme, il doit tout laisser et I'enterrer immédiatement, méme s’il est en route pour le Temple.
Respecter la dignité d’un mort a priorite, méme sur ]’cjfjce du jour le plus sacré de I’annee.

Un cadavre anonyme ? Dans le camp, nous étions tous des cadavres anonymes en puissance, des
cadavres ambulants. Méme lorsqu’un ami ou un parent s’éteignait, on ne pleurait pas, on ne portait
pas le deuil, on ne déchirait pas ses vetements, on ne mettait pas de la cendre sur son front, on
n’aﬁrichait pas son chagrin, on ne se sentait pas amoindri. On nefajsajt rien, on ne pouvait rien
faire pour marquer I’événement. » * Voila une lecon de plus : la nature humaine est ainsi faite

qu’on s habitue plus aisément a la détresse qu’au bonheur.

Le jeune homme éprouve le besoin de se taire sur son histoire, mais retrouve la foi,
méme si c’est une foi blessee. Les educateurs mémes les plus chevronnes n’etaient pas
prepares, d’ailleurs ils attendaient de jeunes enfants, dont la presence au camp était
attestée par un journaliste de I’AFP, Christian Ozanne, qui lui-méme revenait de
Buchenwald et qui parle de plusieurs centaines d’enfants de 3 a 17 ans.

« Pauvres moniteurs et monitrices. Croient-ils pouvoir nous éduquer, nous qui avons regardeé la mort
en face ? Nous en savons plus qu’eux et plus que leurs Maitres sur les mystéres de Iexistence et de la
création, sur la fragih'té de la connaissance et la fin de la Creation, sur la fragih'té de la
connaissance et ]aﬁn de I’Histoire. Le plus jeune d’entre nous possede une somme d’expériences plus
vaste que le plus agé parmi eux. Comment peuvent-ils comprendre notre besoin de garder quelques
restes de gateau sous nos oreillers ? Et la méfiance que nous inspire n’importe quel inconnu ? La

arole qui revient le plus fréquemment sur nos lévres ? « Vous ne pouvez pas comprendre ».
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Et pourtant a Ecouis, le jeune Elie Wiesel fait de belles rencontres feminines, Gaby
Cohen dite Niny, et Rachel Minc, qui parlait le yiddish et qui ctait devenue leur

confidente.



« Une jeune femme brune d’origine alsacienne, fine, gracieuse, au sourire envoitant, fait partie de
I’équipe des moniteurs ; elle s’appelle Niny. Elle comprend notre yiddish et essaie méme de le parler.
Combien de gargons la voient dans leurs réves ? Par son éducation, elle se sent proche de notre
groupe religieux qui I'adopte aussitot. Une autre, Rachel Minc, un peu plus dgee, porte sur son
visage une tristesse emouvante : I’OSE I'a engagée parce qu’elle est poétesse. Le soir, elle nous
déclame des vers et des contes d’Itzhak-Leibush Peretz. C’est elle qui, dans les années cinquante, me

fera découvrir Nikos Kazantzakis et le secret qui les liait I'un a I’autre. »

Ecouis, c’est aussi pour Elie Wiesel le moment ou lui, qui se croyait seul au monde,
retrouve ses deux sceurs, intense moment d’émotion et de reconstruction intérieure. Les

plus religieux des gargons partent ensuite a Ambloy.

Ambloy et Taverny l’expérience des plus religieux

lIs sont quatre-vingt-un, en majorite orthodoxes, ainsi que les plus jeunes, a Ambloy,
dans un superbe chateau de 40 chambres préte pour I'¢te, puis au chateau de Vaucelles, a

Taverny.

Tous ont un souvenir ému de cette periode “ pont indispensable entre les camps et la vie
nouvelle. ” Elic Wiesel qui faisait partie de ce groupe rend, dans ses mémoires, un vibrant
hommage a ses monitrices de I’époque, Judith et Niny.

« Comment as—tufait, ]udith, comment avez—vousfait pour nous apprivoiser ? Nin)/, cette jeune
educatrice si belle et si dévouée, comment a-t-elle fait pour tenir tant de semaines parmi nous, avec
nous ? (...) Rationnellement, Judith, nous etions condamnés a vivre cloitrés, comme de I’autre cote de
la muraille. Et pourtant, en peu de temps, nous réussimes a nous retrouver du méme cote. Ce
miracle-la, a qui le devons-nous ? Comment I'expliquer ? A quoi Iattribuer ? A nos affinités
religieuses ? Aux votres ? Le fait est que tous ces enfants auraient pu basculer dans la violence ou

opter pour le nihilisme : vous avez su les diriger vers la cozzﬁance et la reconciliation. »

Ce fut un moment privilegie, de juillet a octobre 1945, dans un endroit de réve, loin du
monde, ou ces jeunes ont pu commencer a se reparer. « Niny ne le sait pas, mais Kalman et
moi composons a sa gloire des poémes enflammés et médiocres en yiddish. Innocents ? Oui.
Platoniques ? QOui encore. Et pourtant, I'attirance que nous avons ressentie pour elle me parait
aujourd’hui bien compréhensible : vivant entre garcons, comment n’aurions-nous pas été subjugues
par la présence de Niny, si féminine, si affectueuse ? Dés que je I'apercevais, mon ceeur se mettait d

battre violemment. »



La grande activite d’Ambloy reste pour tous, les scances chez le photographe de
Vendome. Les jeunes y vont au moins une fois par semaine et tous y laissent leurs
¢conomies. Ils se font photographier seul, en groupe, a deux, avec leurs plus beaux
atours, ou avec leurs pyjamas rayés, avec ou sans cravates, avec ou sans chapeau, comme

s’il fallait fixer dans la realite, ou se prouver a eux-mémes, qu'’ils existaient encore.

Ce n’est pas le cas d’Elie Wiesel, lui se lance a corps perdu dans I’¢tude. Le groupe des
Hongrois, tres religieux, bouillonne d’activités : cercles d’c¢tudes, lieux de prieres
improvises et cours de kodesh (maticres religieuses) se font et se defont au gre du rituel
journalier. Certains suivent des cours d’anglais, dans I’espoir de partir en Palestine,
d’autres des cours de francais. Tous font du sport avec un moniteur de I’OSE, Maurice
Brauch. Elie Wiesel dit que ces années de retour a la vie et de formation, il les doit a

I’OSE, premier regard sur la liberte, la mémoire et surtout les jeunes filles.

La féte de Kippour, la premiere celebrée depuis leur libération, donne lieu a un
débordement de ferveur et d’émotion. « C’est a Ambloy que nous célébrons les premiéres
grande Fetes depuis la libération. Pour le service de Yizkor, consacré a la mémoire des disparus, les
écluses s’ouvrent enfin. Toute I’assemblée pleure. Larmes de soumission a Dieu, larmes de contrition,
de remords et d’incompréhension, larmes de désespoir. Le dernier qfﬁce auquel nous avions assiste,
c’était ou et quand ? Avec mon grand-pere, chez le Rabbi de Borshe a Sighet. Avec mon pere, sur la
place d’appel a Buna. Tout cela est désormais si loin : le temps ne se mesure plus en années, pas

méme en années-lumiere. C’était ailleurs, dans un autre univers et une autre histoire. »

Ce fut méme l'occasion de débattre de I'opportunité ou de l'interdiction de dire le
kaddish (la priere des morts) pour leurs parents. En vivant leur vie juive d’autrefois, avec
toute la ferveur qu’ils avaient reussie a garder en eux, dans le souvenir de leurs parents et

de leurs anné¢es d’enfance, tous ont pu entrer a nouveau dans la vie.

Puis tout le groupe part a Taverny, au chateau de Vaucelles, d’octobre 1945 a septembre
1947. La vie de groupe dans un cadre ouvert, sans autorite excessive, a permis de
stabiliser affectivement ces adolescents et de les readapter progressivement a la realite.
En effet, la vie dans cette maison a été ressentie comme une entité sécurisante, ou des
relations quasi-fraternelles ont pu se tisser et assurer le transfert de tous les affects. La
qualite de I’encadrement, ’attitude tolérante des deux éducatrices qui ont fait 1’effort
d’apprendre le yiddish et d'appeler les adolescents par leurs prénoms, expliquent aussi la

reussite de Taverny. Ces adolescents avaient la possibilite d’étre ce qu’ils ¢taient. Enfin,



la vie religieuse a fait le reste, en particulier le contact avec les jeunes du mouvement
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religieux Yeshouroun venus organiser un camp d’ete.
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A Taverny, certains ont pu rattraper des ctapes sautées dans la construction de leur
e,/ . ) . . . . .
personnalite. Eux qui n’avaient eu ni enfance ni adolescence pouvaient enfin, dans ce
cadre protege, regresser ou simplement connaitre I’insouciance. Pour Elie Wiesel,
Taverny est le temps de la recherche et le merite de I’OSE est de lui avoir laissé le temps
de se chercher. « L’OSE s’arrange en 1947 pour que Frangois Wahl me donne des cours
particuliers. Grand, élancé, les traits fins, un peu désceuvré, la téte toujours inclinée, il jouera un
role dans ma vie. Excellent professeur, intuitif autant qu’érudit, doté d’une imagination
effervescente, il m’initie a ce que les enseignants francais aiment le plus : Iexplication de texte. »
On tient la une des clefs du pourquoi il a utilisé le francais pour ses premiers ecrits, en

dehors de la Nuit ecrite en yiddish. Le frangais est la langue de sa renaissance.

Il y a une autre rencontre qui structure sa pensee et qui fait le pendant a Frangois Wahl, ,
c’est Shoushani, maitre talmudique, mystérieux personnage, totalement insaisissable, qui
fut le maitre d’Emmanuel Lévinas. « C'est en 1947 que Shoushani réapparait dans ma vie.
Pendant deux ou trois ans, il m’enseignera sans relache la perplexité et I’angoisse, et je crois n’avoir
jamais oublié ses lecons. A ses cotés, j'appris beaucoup sur les limites du langage et de la raison, sur
les emportements du sage, du fou aussi, sur le cheminement obscur et persistant d’une pensée a travers

les siecles et les cultures, mais rien sur le secret qui I’entourait. »

Versailles

La dernicre ¢tape oscenne d’Elie Wiesel c’est la maison d’enfants de Versailles. Cette
maison au nom symbolique de « Chez nous » est la 25" maison ouverte par I’OSE pour
les enfants de la guerre. Ouverte en janvier 1946, elle est inaugurée le 1" mai et reste
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ouverte jusqu’en 1962, grace a une communaute juive tres dynamique.

Le 63, avenue de Paris a une histoire prestigieuse. Il s’agit du pavillon de Provence, ou
naquit le futur Louis XVIIL. Il subsistait deux picces d’epoque magnifiques au premier
c¢tage, dite chambre de I'hotel d’Auteuil, avec des panneaux de bois sculptes et
d’immenses glaces comme celles du chateau de Versailles. C’est une maison mixte pour
une cinquantaine de jeunes adolescents de 14 a 18 ans de stricte observance. Elle fut
ouverte par Madame Feist et Gaby Cohen (Niny) avec un groupe de jeunes deportes de
Buchenwald, destinés a reprendre leur scolarite, et que I’OSE voulait melanger a d’autres
enfants, venus essentiellement de I’Hirondelle, a La Mulatiere, ou d’autres maisons de la

région parisienne.



Puis, la maison sera dirigee par Felix et Marguerite Golsdmidt, qu’Elie Wiesel appreciait
beaucoup. D’ailleurs, il passait a Versailles une partie de son temps libre. « L’OSE m’offre
alors la possibilitée d’occuper un petit studio au Quartier latin. Un camarade d’Ecouis, plus dge que
moi et qui est inscrit en Sorbonne, s’évertue a m’initier aux choses de la vie, comme on dit : il me
présente a une soubrette, qui veut bien se charger de mon apprentissage. Apres quelques jours, je

declare fo1£fa1't. Je reviens a Versailles. ‘Chez nous’, c’est chez moi. »

L’ambiance religicuse de la maison convient tout a fait au jeune homme. A Versailles, on
observe le shabbat et les fétes. On chante le Birkat Hamazon apres les repas. On va a
I’office matin et soir. Le vendredi soir est une féte renouvelee chaque semaine. Le temps
s’arréte, la maison, ouverte a bon nombre d’invites ¢trangers, s’appréte a accueillir le
shabbat avec des chants a table et en dehors. Elie Wiesel jouait du violon, mais surtout
entonnait de sa belle voix de contre-altiste, les chants du shabbat en yiddish ou en
arameen. Deux bouts de phrases du Zohar, apprises a Sighet, sa ville natale
bouleversaient tout le monde, y compris les religicuses d’a cote qui ouvraient leur
fenétre pour I’¢couter. L’¢tude de la parasha, le samedi, ctait introduite par Felix
Goldschmidt. De temps a autre Shouchani, le maitre de Lévinas, puis d’Elie Wiesel,
venait etudier a Versailles. I pouvait parler des heures entieres, d’autant que, disait-il, a
chaque difficulté correspondaient 13 explications.

L’oneg shabbat, le samedi apres midi a partir de 17h, ¢était aussi minutieusement prépare.
On racontait des histoires lices a la parasha de la semaine, ou on lisait le commentaire de
I’¢editorial d’Andre Mauriac pour se tenir au courant de I’actualite. Le soir, on dansait la

hora dans la cour, mais les gargons ¢taient bien plus timides que les filles.

Elie Wiesel a monte une chorale tres prisce a Versailles, a laquelle il consacre de longues
pages, ou perce tendresse et fierte. Israél Adler, shalia’h, (¢émissaire de I’agence juive) -
qui dirigea, un temps, le département de musique de la Bibliotheque nationale et qui
devint par la suite un musicologue mondialement connu - I’accompagnait au piano. Le
jeune Elie Wiesel ne sait trop quoi faire de sa vie, ni quelle orientation prendre. Il est
tente, comme certains de ses camarades et des enfants de I’OSE de Versailles, de partir
en Palestine. Car il avait jure que s’il s’en sortait, il ne resterait pas en Europe, terre
maudite, gorgee de sang. De longues conversations ont lieu entre copains. « Quant a moi,
je reste indecis. Essayer de m’inscrire au Conservatoire ou a la faculté des Lettres ? La Terre sainte
m’attire, mais je ne me sens pas encore preét. Jai dix-huit ans et je vis en suspens. Que faire de ma
vie, et ot le faire ? Je travaille avec Frangois, avec Shoushani, je lis tout ce qui me tombe entre les

mains. C’est béte mais, avant de decouvrir Malraux, Camus et Mauriac, je lis La Critique de la



raison pure (ne riez pas) en yiddish. Le Capital aussi. Et Hegel. Et Spinoza. La philosophie

m’accapare, me dévore. »

Le merite de 'OSE est d’avoir su laisser du temps au jeune homme et de I'avoir
encourage a faire des etudes. Ce qu’elle n’a pas toujours fait pour les autres. C’est la
qu’entre en scene Bo Cohn, le directeur pedagogique de 'OSE qui le guide et le
conseille. Il I’encourage a faire des ¢tudes, avoir un diplome sert toujours. La Terre
Sainte peut attendre. Pour lui permettre de voir venir, I’OSE lui propose d’animer une
colonie de vacances religieuse a Montintin, dans le Limousin. Elie y donne des cours de

bible et organise des débats sur la situation en Palestine.

C’est encore B6 Cohn qui I’encourage a quitter Versailles et qui lui trouve une chambre,
pas loin de son propre domicile, porte de Saint-Cloud. Ils sont trois a étre dans la méme
situation et a beneficier de la sollicitude bienveillante de Bo et de sa femme Margot. 1l sait
qu’il peut compter sur eux. C’est encore cela le merite de I’OSE : avoir su trouver pour
ces jeunes irremediablement atteints, des adultes qui purent jouer le réle de substituts
parentals, soit des bequilles assez solides, soit des exemples a suivre. Sans parler des

figures féminines qui furent trés importantes pour le jeune homme.

En 1947, Elie Wiesel choisit enfin, il s’inscrit en fac de lettres a la Sorbonne, il a 18 ans.
Un an apres, il part a Tel Aviv avec une carte de correspondant etranger, pour le compte
du journal yiddish de I'Irgoun, Zion in Kampf, la lutte de Sion. C’est ainsi qu’il entame sa

carriere de journaliste. Le cordon ombilical avec I’OSE est coupé.

*Toutes les citations sont extraites de I’ouvrage autobiographique d’Elie Wiesel, Tous les fleuves vont a la

mer... et la mer n’est pas remplie, éditions Seuil, 1994.



