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La  voix d’Elie Wiesel 
 
Avec la mort d’Elie Wiesel, j’ai perdu quelqu’un que j’aimais et que je respectais. Évoquer 
Elie Wiesel me ramène au temps qui a suivi notre libération à Buchenwald, le 11 avril 1945, 
car nous avons été libérés ensemble. C’est aussi  ensemble que  nous sommes arrivés en 
France dans un convoi de 430 enfants, que l’on a depuis appelés «  les enfants de 
Buchenwald ». Des enfants et des adolescents, qui ont été accueillis en France, grâce au 
général de Gaulle, dans les maisons d’enfants de l’OSE, où l’on nous a aidés à nous 
reconstruire.  
 
Notre rencontre est due à la guerre. Car, a  priori, nous n’avions aucune chance de nous 
rencontrer. Lui, jeune Juif hongrois de 16 ans, originaire d’une petite ville de Transylvanie, 
Sighet, issu d’un milieu très religieux, hassidique. Moi, enfant  juif de 9 ans, originaire d’un  
petit shtetl polonais, Demblin, issu d’une famille dont la plupart des fils, mes oncles, étaient  
des communistes ou des révolutionnaires. Des univers si séparés, qui semblent  si différents, 
et pourtant si profondément juifs  l’un et l’autre. Nous avons par la suite découvert que nous 
étions arrivés à Buchenwald presque en même temps, à quelques jours près,  au cours de ce 
terrible janvier 1945, lui venant d’Auschwitz avec son père, moi venant avec le mien du 
camp de Czestochowa. Et c’est  là, à Buchenwald, que tous deux sont morts.  
 
Il se souvenait s’être occupé de moi au cours de notre séjour au block 66, le block des 
enfants, car  j’étais parmi les plus jeunes, avec Lulek et David, encore plus jeunes que moi. Il 
me l’a dit des dizaines d’années plus tard. Et ce souvenir d’Elie, même si moi je n’en ai pas la 
mémoire, m’émeut encore aujourd’hui, 
Car il est vrai que l’on ne pouvait pas  survivre au camp, particulièrement un enfant, sans  
l’aide des autres, et j’ai souvent été aidé. Par des détenus, et même une fois par un SS. Et je  
pense à ces prisonniers russes, rencontrés des années plus tard lors d’une cérémonie à 
Buchenwald, qui m’ont raconté qu’ils donnaient chacun un peu de leur maigre nourriture, 
pour les enfants dans leur block.   
 
Je voudrais évoquer des moments de douceur, de partage, vécus dans la maison d’enfant de  
l’OSE, Chez Nous, à Versailles, une maison d’enfants religieuse. C’étaient les moments où Elie 
chantait. Il avait une voix exceptionnellement mélodieuse. C’était au début de 1946. Nous 
étions une quarantaine d’enfants et d’adolescents réunis le vendredi soir, pour le diner du 
shabbat. Leizer, on l’appelait alors ainsi, comme chez lui à Sighet, se mettait à chanter des 
chants hassidiques pour l’entrée du shabbat. Nous étions comme apaisés et  transportés 
ailleurs, dans d’autres mondes. Lui était sans doute transporté chez lui à Sighet. 
Des dizaines d’années plus tard, il avait conservé cette voix mélodieuse, et j’étais toujours 
ému de la reconnaître quand il me téléphonait pour me souhaiter Shana Tova ou de  
joyeuses fêtes de Pessah.  Je dois dire que j’étais aussi ému de la simplicité et de la fidélité  
de son affection malgré les années et la différence des mondes où nous vivions,  car lui vivait 
parmi les grands de ce monde. Je suis un juif de gauche, laïque, athée, et lui était un juif 
religieux et pratiquant. Nous n’étions pas toujours d’accord politiquement, surtout sur le 
conflit israélo-palestinien, et nous le savions. Cela n’a jamais pesé sur notre relation et notre 



affection. Dans nos conversations, il me disait toujours, « je suis ton allié dans  un  combat 
pour l’ouverture et la tolérance ». 
 
La voix d’Elie Wiesel n’était pas seulement une voix mélodieuse, c’était la voix d’un témoin, 
la voix des absents, des morts, la voix de la mémoire et de ceux qui n’avaient plus de voix. 
Mais c’était aussi, au présent, la voix de ceux que l’on ne voulait pas entendre,  celle des 
minorités souffrantes ou opprimées. Il avait lutté pour la libération des Juifs d’URSS et la 
fondation qu’il avait créée The Elie Wiesel Foundation for Humanity agit de par le monde : au  
Cambodge, au  Darfour, au Rwanda, et ailleurs, souvent au secours d’enfants et d’orphelins.  
 
Il avait toujours en mémoire que pendant la Shoah le monde s’était tu. Et le monde se taisait 
était d’ailleurs le titre de son premier livre en yiddish  qui devint plus tard La nuit. Il en avait 
tiré pour le présent une leçon indélébile.  
 
Élie Wiesel était un humaniste, un juif ancré dans ses racines religieuses traditionnelles, qui 
lui servaient  aussi de références morales. Sur le plan personnel, il étudiait les textes sacrés 
tous les jours à cinq heures du matin, m’avait-il dit, avant de se mettre à écrire.  
Mais s’il  appartenait à ce monde, il n’y était pas enfermé, il était capable de passer d’un 
monde à l’autre et il était capable d’écouter avec respect d’autres positions que les siennes. 
Je n’ai pas à juger était une phrase qui revenait souvent dans  sa bouche. Une de ses figures 
de référence était d’ailleurs Hillel, l’un des sages du Talmud, connu pour son ouverture et sa 
bienveillance. 
 
Élie n’était pas politique, ou en tous cas, il ne concevait pas son action en termes politiques, 
mais éthiques. C’est sur ce terrain qu’il sentait sa responsabilité et la nécessité de s’engager, 
ce qu’il a fait sans relâche, en particulier depuis que le Prix Nobel de la paix lui avait donné la 
notoriété et donc l’audience pour que sa voix porte. Et sa voix portait, au-delà du combat 
pour la mémoire de la Shoah, pour tirer les leçons pour aujourd’hui. 
 
Je me suis souvent demandé pourquoi il suscitait tant de haine, beaucoup d’admiration 
aussi, mais tant de haine, une haine qui se déchaîne encore sur internet après sa mort. Dans 
son discours de réception du Prix Nobel de la paix, il disait : «Nous devons toujours prendre 
parti. La neutralité aide l'oppresseur, jamais la victime. Le silence encourage le persécuteur, 
jamais le persécuté». 
 
Pour moi, c’est sans doute la leçon la plus profonde d’Élie Wiesel, l’ami,  l’homme de 
mémoire, le juif engagé, le Mentsch. 


