
Histoire de l’OSE 
Les enfants cachés ont la parole

Rachel BRAFMAN

Parfois mes petits-enfants posent des questions 
Auxquelles je ne peux pas répondre.

Ils pensent que j’ai perdu la mémoire. 
Je leur dis que j’ai été ‘cachée’. 

Cela ne les intéresse guère, 
C’est si loin, si étrange pour eux. 

Mais moi quand je vois une jeune enfant, 
Je me dis :’A cet âge, 

Je n’étais pas encore avec mes parents’. 
                                                     
Premiers souvenirs

Lors de la déclaration de la guerre en septembre 1939, je n’avais que cinq mois. Il 
ne me reste donc aucun souvenir de ce qui allait se révéler pour nous Juifs le début 
de la tragédie. 
Le plus lointain souvenir vraiment enregistré dans ma mémoire ? Une salle chirur-
gicale avec des médecins penchés sur moi, une lumière, la poitrine brûlée par des 
cataplasmes. Je pense que cela se passait dans un hôpital et que j’étais en train de 
me réveiller. Il s’agissait (sans doute) de l’Hôpital des Enfants Malades, fin 42 ou 
début 43, j’avais 3 ou 4 ans. 



D’autres souvenirs, très vagues, se rattachent à une maison d’enfants. Je me sou-
viens  d’un détail bien gênant pour une petite « pensionnaire ». Les culottes de 
l’époque étaient attachées à la chemise de corps avec des boutons que je ne savais 
pas défaire. Il me fallait toujours recourir à une personne adulte pour le moindre 
besoin ! 
Je me souviens aussi qu’un jour mon frère est venu me voir. Il avait 9 ans, il était 
caché dans un village de la région. À l’entrée de la salle, il me demande par mon 
nom. La personne à laquelle il s’adresse ne sait pas de qui il s’agit. Je suis sur le pot 
avec les autres enfants. Je ne peux rien dire, et mon frère ne m’a pas vue. Il est par-
ti et j’ai ressenti une frustration très forte. J’avais alors un faux nom : Raymonde 
Valet. Interrogé récemment, mon frère affirme m’avoir rencontrée et m’avoir aussi 
parlé. Il est vrai qu’en raison de l’âge que j’avais alors, ma mémoire reflète avant 
tout le manque affectif, le vide dont je souffrais tellement.

Raymonde Valet… J’ai l’impression que ce n’était pas moi. Je savais certaine-
ment que j’étais «cachée». Certainement, je me souvenais de mon vrai nom, mais 
j’avais un problème d’identité, je n’étais plus moi. De plus, encore jusqu’à très 
récemment, je pensais qu’il n’y avait aucune trace de mes séjours dans des mai-
sons de l’O.S.E. Je n’avais pas retrouvé d’archives dans lesquelles j’aurais pu être 
inscrite sous mon vrai nom de Rachel Wajsberg ou sous mon faux nom, comme si 
je n’existais pas. J’avais le sentiment de ne pas avoir existé durant cette époque. 

Enfance cachée

J’ai été séparée si jeune de ma mère… Elle n’avait pu nous garder avec elle à cause 
des rafles. Pendant la guerre, je n’ai jamais été cachée dans une famille, toujours 
dans des maisons d’enfants. On devait me donner à manger, me changer, mais 
c’est tout. Il n’y avait pas d’affection autour de moi. Je me revois, couchée dans un 
lit d’enfant à barreaux, immobile. Mes jouets sont mes mains, j’observe un point 
rouge près de mon index gauche. 



Un sentiment de vide… Les voyages avec des convoyeuses anonymes ont dû ren-
forcer ce sentiment de vide. Que s’est-il passé alors ? De quoi un jeune enfant pou-
vait-il être conscient ? On ne nous disait jamais rien, on nous plaçait là ou là, on 
ne se disait pas au revoir. Si on m’avait parlé… Plus tard, j’ai réalisé à quel point 
j’ai ressenti un grand manque de mère. Le soir, je m’endormais en pleurant et en 
appelant « Maman ». Par la suite, longtemps après, lorsque je souffrais d’insomnie, 
je me faisais pleurer en appelant « Maman », et je m’endormais ! 

Je croyais que ma sœur Irène et moi n’avions jamais été séparées pendant la guerre, 
mais j’appris très tardivement qu’il n’en avait pas toujours été ainsi. Sans doute est-
ce courant 1943 que notre mère a contacté les religieuses de Notre Dame de Sion 
pour nous cacher, ma sœur et moi, loin de Paris. Une liste établie le 25 décembre 
1943, par l’OSE, témoigne de ma présence, à cette date, avec ma sœur Irène, à la 
Pouponnière de Limoges, créée par cette même association. Quelle impression 
étrange !  Quelle émotion ! Mon existence d’enfant cachée se trouve en quelque 
sorte concrétisée, attestée par ce document… 

Combien de temps sommes-nous restées à la Pouponnière de Limoges ? J’avais 
toujours cru que nous avions été envoyées à la maison d’enfants de l’OSE à Pou-
louzat, près de Limoges, créée en juillet 1942 pour désengorger la Pouponnière de 
Limoges. Mais nous n’avons rien trouvé dans les listes d’enfants – certes incom-
plètes - de cette maison. Sommes-nous alors restées à la Pouponnière de Limoges 
sous nos faux noms de Raymonde et Ginette Valet ? Avons-nous été cachées ail-
leurs jusqu’à la Libération? Je n’en sais rien, peut-être m’en serais-je souvenue. 
 
                                                              
La Libération

Après la Libération, ma mère nous a retrouvées, Irène et moi, fin 1944, à Poulou-
zat. Je me souviens d’une séance de photos dans une maison d’enfants de l’OSE. Je 
suis avec ma sœur Irène, nous avons de gros rubans dans les cheveux. Tout à coup, 
je vois ma mère arriver, je quitte le groupe prêt pour la photo et je cours vers elle. 



Où était-ce ? Je ne m’en souviens pas. Mais il doit bien s’agir de Poulouzat puisque 
ma mère se souvient du ruban rouge qu’Irène et moi portions comme les autres 
enfants quand elle est venue nous y retrouver. Ensuite, je me souviens vaguement 
d’un voyage en train. Un train si bondé qu’on m’a fait entrer par la fenêtre. Il doit 
s’agir de notre voyage de retour vers Paris.

À une date que je ne saurais préciser, Irène et moi avons été placées dans une sorte 
de sanatorium à Villejuif, pris en charge après la guerre par le Children’s Rescue 
Committee, comité qui avait ouvert plusieurs homes d’enfants en France pour les 
enfants juifs. Le 5 avril, Maman est venue nous rendre visite à Villejuif avec un 
cadeau pour mon anniversaire et un cadeau pour la fête d’Irène et j’ai ressenti un 
fort sentiment de jalousie, car je pensais que c’était « mon » anniversaire !  

C’est de Villejuif que date mon premier bon souvenir,  un souvenir très vivace : on 
nous emmène en promenade. C’est la première fois que nous sortons en dehors des 
grilles, nous marchons deux par deux. Il fait beau et partout il y a des drapeaux. 
Stationné devant la maison d’enfants, un camion d’où des soldats américains nous 
jettent du chocolat et des chewing-gums roses délicieux, que je n’ai plus retrouvés 
par la suite, sauf aux Etats-Unis. « Je vais enfin pouvoir sortir et pouvoir aller à 
l’école ; je vais pouvoir reprendre mon vrai nom, exister ». C’est enfin dans cette 
maison de Villejuif que vers la fin mai 1945, j’ai vu reparaître mon père, la tête ra-
sée, accompagné de ma mère. Il découvrait Irène qu’il ne connaissait pas vraiment, 
puisqu’il avait été arrêté alors qu’elle n’avait que trois mois.
La guerre était finie, pourtant j’allais de nouveau être séparée de mes parents. On 
m’a envoyée dans un aérium près de Bordeaux. J’y suis restée quelques mois. Je 
me souviens que j’ai alors appris à tricoter avec des tiges de bois trouvées dans la 
campagne comme aiguilles et des bouts de laine attachés les uns aux autres. C’était 
ma distraction. Ma mère est venue me voir une fois. À la suite de cette visite, j’ai 
eu du lait à boire aux repas. Du lait grâce à ma mère, toute une symbolique. Et le 
soir je m’endormais en pleurant encore et toujours en appelant : « Maman » !  



1946, placement en nourrice-Brèves                      
                     
Début 1946, je suis rentrée à Paris pour en repartir aussitôt. Berthe Pacholski, l’as-
sistante sociale bien connue de ma mère, nous a emmenées ma sœur Irène et moi 
à Brèves, près de Clamecy dans la Nièvre. Je me souviens de notre arrivée en car. 
Berthe Pacholski nous a accompagnées chacune chez une nourrice différente, Irène 
en haut du village chez Yvonne, et moi en bas, à la ferme du Moulin, chez Lucette 
et Georges Madeleinat. Je devais y rester de l’âge de 6 ans et demi jusqu’à 10 ans.
Quand je suis arrivée, les Madeleinat venaient juste de tuer le cochon et il y en 
avait partout. Lucette m’a aussitôt serrée contre elle en me rassurant. J’ai vu com-
ment on faisait le boudin avec du sang et ça m’a dégoûtée. Ma sœur Irène s’est 
retrouvée chez Yvonne qui vivait avec un vieil homme à barbe blanche, genre 
Victor Hugo, qui mourut presque centenaire. Dans la maison, il y avait des puces 
qu’Yvonne tuait avec une tapette : c’était assez écœurant. Parfois j’y allais pour 
voir Irène. Mais c’était surtout à l’école que je la rencontrais. Des instituteurs, je 
n’ai aucun souvenir. En revanche je me souviens des petits papiers qui se passaient 
entre les enfants, et des coups de baguette sur les doigts. Je me souviens aussi que 
tous les niveaux scolaires étaient mélangés dans une seule classe.

La nuit, je dormais dans une chambre glaciale derrière celle de Lucette et Georges. 
Sur mon lit, un énorme édredon. Pour m’endormir, je serrais dans mes bras l’édre-
don que je personnifiais en murmurant : « Maman ». De temps en temps, je rêvais 
que j’allais aux toilettes, je me réveillais tout à coup et le lit était tout mouillé. 
J’avais honte. Parfois, je me réveillais couchée dans un lit de bébé à barreaux mé-
talliques qui se trouvait dans la chambre ; étais-je somnambule ? Tous les jours, 
nous nous lavions rapidement dans l’évier de la cuisine, et une fois par semaine à 
fond dans un bac. L’eau était chauffée dans la cuisinière. Souvent Lucette m’en-
voyait jouer dehors. Je me demandais bien avec quoi jouer. Finalement, sous la 
voûte basse d’une maison proche de la ferme, je trouvai de la vaisselle cassée : j’en 
ai fait ma dînette.



Avec Lucette, j’ai connu les travaux de la ferme : donner du grain aux poules en 
appelant : « Petits, petits », donner de l’herbe aux lapins, du fourrage aux vaches, et 
même, en été pendant les vacances, emmener les vaches aux champs et les garder 
(qu’est-ce que je pouvais m’ennuyer ! Le temps me paraissait si long, je ne savais 
pas quoi faire !). J’assistais à la traite des vaches et j’aimais boire le lait encore 
chaud. J’accompagnais souvent Lucette au jardin pour y surveiller la pousse des 
légumes, ou pour cueillir petits pois et haricots verts. Je l’accompagnais aussi au 
lavoir qui se trouvait au bout d’un chemin, le long de la rivière ; nous disions que 
nous allions à la «fontaine». Et pendant qu’elle lavait le linge, j’allais ramasser du 
cresson qui poussait dans l’eau à proximité du lavoir. Enfin le dimanche, Lucette 
m’emmenait à la messe ; il fallait se mettre à genoux, se relever, etc. Je n’aimais 
pas du tout cela. De son côté, Georges s’occupait du moulin situé sur la rivière. 
Les paysans des environs apportaient leurs céréales et repartaient avec de la farine. 
Georges revenait à la maison tout enfariné. En automne, j’assistais aux vendanges 
et j’aidais à cueillir les raisins, tout en y goûtant au passage. Dans les vignes, les 
pêchers nous offraient aussi leurs fruits. Un jour, lors de la pause de midi pour le 
pique-nique général, quelqu’un m’a donné un verre de vin ; je me suis retrouvée 
un peu saoule et tout le monde riait.

Lucette avait une petite sœur, Monique, qui n’était pas gentille avec moi. Plus âgée 
que moi, elle voulait me commander et quand je ne voulais pas lui obéir, elle me 
menaçait. Elle se montrait parfois si méchante qu’un jour, alors que je me lavais 
dans une bassine d’eau, elle me brûla la nuque avec une allumette et me fit jurer de 
ne le dire à personne ! Des amis de mes parents m’avaient offert une poupée que 
j’avais installée sur une étagère dans ma chambre. Je l’ai prêtée à une petite cama-
rade qui l’a baignée. La poupée, en carton bouillie, s’est totalement désagrégée. 
C’était la seule poupée que j’ai jamais reçue !  

Un jour Lucette m’annonça que ma mère attendait un bébé. Elle m’aida alors à 
tricoter une brassière et des chaussons. Puis le 20 mars 1947, ma petite sœur Anna 
est née. Elle a été bientôt placée à son tour en nourrice chez Lucette, et j’ai dû m’en 
occuper. Je lui donnais le biberon en la tenant sur mes genoux que je trouvais trop 



petits pour sa taille. J’aurais bien aimé être plus grande pour qu’elle n’en glisse 
pas sans cesse. Anna fut ensuite confiée à la mère de Lucette, Madame Ridel, qui 
habitait en haut du village près du château. Je suis sans doute restée quelque temps 
avec elle, car je me souviens avoir mangé des petits pois pendant plusieurs jours, 
au point d’en être écœurée  pendant des années. Quand j’aidais Madame Ridel à 
éplucher les légumes, elle me donnait un morceau de pomme de terre crue à gri-
gnoter en attendant le repas. Par la suite, Anna fut confiée à une nourrice, Adèle 
Deniaux, qui vivait à Asnois, un village situé à 2 km. 
À l’époque, je voyais très peu mes parents. Pour mes sept ans, ils m’avaient en-
voyé une carte d’anniversaire. Dans ma joie, je répétais sans arrêt : « J’ai reçu une 
carte de mes parents, j’ai reçu une carte de mes parents ». Quelqu’un m’a dit : « 
On le sait, ça suffit » et ma joie est aussitôt retombée. Ma sœur et moi marchions 
pieds nus sur la caillasse, personne ne semblait s’en préoccuper. Mais qu’était-ce 
donc que cette enfance ? Telle est la question que je me pose encore aujourd’hui. 
Un jour ma mère, venue en vacances avec mon père, nous acheta des sandales chez 
un commerçant qui passait dans le village en camion. Celles d’Irène m’ont paru 
plus belles, mais les miennes se sont avérées plus confortables ! Mes parents ont 
finalement loué une maison à l’année dans le village pour leurs vacances. Enfin je 
pouvais les voir un peu. J’accompagnais mon père à la pêche ; il aimait passer ses 
journées à pêcher, ce que ma mère n’appréciait guère. Pendant tout un été, j’ai pu 
jouer avec une fillette venue pour les vacances. Nous nous entendions très bien et 
avions de longues conversations au bord de l’eau. Elle m’a expliqué comment on 
«faisait les enfants». J’ai été ravie de l’apprendre. 

Au village, je connaissais tout le monde et tout le monde me connaissait. Curieu-
sement, une dame m’appelait Rébecca et non Rachel ! Je jouais avec les enfants. 
La nourrice et son mari étaient gentils avec moi, je les appelais par leur prénom, 
Lucette et Georges. Parfois Lucette se montrait sévère à mon égard. Un jour, lors 
du repas de midi, je ne voulais pas finir mes frites : j’ai dû rester devant mon as-
siette tout l’après-midi. De façon plus générale, Lucette et Georges n’étaient pas 
affectueux, j’avais pourtant tellement besoin qu’on me prenne dans les bras. Ils 
faisaient simplement leur devoir et je ne me suis pas attachée à eux. Cependant, 



quand parfois je rentrais chez mes parents, j’étais triste d’avoir quitté ma nourrice 
et surtout de me retrouver dans un cadre différent. Il me semblait que tout y était 
moins organisé, moins ordonné. Le dépaysement me faisait pleurer le soir dans 
mon lit. Mais quand je retournais chez la nourrice, je ressentais la même impres-
sion et je pleurais le soir de la même façon.     

Il y a quelques années, je me suis retrouvée un jour dans la région avec mon mari 
et nous avons fait un détour par Brèves. Je n’y avais aucune attache particulière. 
Lucette et Georges n’y habitaient plus. En revanche, à Asnois, nous avons pu 
rencontrer Madame Adèle et ses filles Jacqueline et Jeannette, avec lesquelles ma 
sœur Anna est restée en relation.
                
      
Visites chez les parents - Paris

Il me reste quelques souvenirs de séjours, au cours de ces années de nourrice, au-
près de mes parents à Paris, au 56, rue de la Folie Régnault. L’appartement, très 
modeste,  se composait de deux pièces, la première avec un évier, la seconde avec 
un lit pour mes parents, près duquel mon père réparait les chaussures. Je me sou-
viens avoir sauté avec ma sœur Irène du haut de l’armoire sur le lit, après avoir 
grimpé sur les «hibébètes» (les édredons). Cela nous amusait beaucoup malgré les 
reproches de ma mère. Un jour, alors que mon père travaillait avec une lame de 
rasoir, il me prévint de ne jamais y toucher car très coupant. J’ai voulu vérifier et 
je me suis incisé le doigt. Cela m’a servi de leçon. Une autre fois,  ma mère m’a 
demandé de laver du linge. Je devais avoir 7 ou 8 ans et les machines n’existaient 
pas encore. Le linge trempait dans une bassine en métal et je devais frotter les 
taches avec du savon avec un mouvement de va-et-vient. 

L’un de ces séjours à Paris a dû se prolonger. Je me revois en train de courir en tra-
versant la rue pour aller à l’école rue Servan. Très peu de voitures circulaient alors, 
seulement des charrettes tirées par des chevaux pour livrer le lait, le charbon ou les 
pains de glace. Curieusement, je ne comprenais rien de ce que disait la maîtresse. 



En maisons d’enfants, on ne parlait certainement pas aux petits, d’où sans doute 
ces lacunes. Et en famille, je ne comprenais pas plus le yiddish de mes parents que 
je n’avais pas entendu depuis ma naissance ! 

Retour définitif en famille - Paris

En 1949, je suis enfin rentrée pour de bon à la maison. J’avais 10 ans. Mes parents 
avaient déménagé. Ils avaient loué rue de la Goutte d’or, près du métro Barbès, 
une boutique avec une arrière-boutique, une cuisine minuscule et deux pièces, 
dont une très petite où je couchais. S’y trouvait un seul lit où je dormais tête-bêche 
avec mon frère aîné Léon. A l’époque, Irène et Anna étaient  encore en nourrice, à 
Asnois. Près de mes parents, je me disais qu’enfin je vivais normalement. 

Ce n’est que plus tard que la rancune envers ma mère m’est venue. Lorsqu’à mon 
tour, j’ai eu des enfants, je me suis juré que jamais je ne les mettrais en nourrice 
! Je pensais : pourquoi a-t-elle fait cela ? Je ne lui avais jamais pardonné de nous 
avoir abandonnés en nourrice après la guerre. J’aurais voulu lui dire ce que je pen-
sais d’elle, de son attitude. Mais je l’ai vue une nuit, en rêve, comme une vieille 
femme. Cela m’a beaucoup émue. Ce n’était pas la peine de lui parler, elle ne 
pouvait pas comprendre, elle n’aurait pas compris. Maintenant je me dis qu’elle 
a beaucoup souffert, à l’époque je n’avais pas conscience du malheur de mes pa-
rents.

Lors de mon retour à Paris, on m’avait fait passer un test à l’école. Je n’avais pas 
11 ans et le test m’a reconnu la compréhension et les connaissances d’une adoles-
cente de 13 ans. On a tranché en me mettant avec des enfants qui avaient un an de 
plus que moi. Je n’ai pas de souvenir particulier de cette scolarité. Je sais simple-
ment que j’apprenais tout par cœur et que mes parents, qui ne comprenaient pas 
très bien le français, ne pouvaient pas m’aider.      

Le lundi 2 octobre 1949, après m’avoir accompagnée à l’école, ma mère s’est 



rendue à l’hôpital, où elle a accouché de Théodore. Mes parents ont alors loué une 
chambre à l’étage pour le bébé et j’aidais ma mère dans les soins à lui donner, sur-
tout après la circoncision. Ce qui, vu mon jeune âge, m’a semblé difficile. En fin 
d’après midi, après la classe, mon père m’envoyait chez la piqueuse pour lui ap-
porter les «tiges» (les dessus de cuir à coudre) des chaussures qu’il fabriquait. De 
plus, je faisais les courses pour ma mère chez l’épicier d’à côté. Un jour, j’ai rap-
porté 3 kg d’endives au lieu de 3 livres, j’avais mal compris, ce qui m’a valu une 
semonce. Trop de responsabilités m’étaient imposées alors que je n’avais qu’une 
dizaine d’années.

À l’orphelinat catholique

En 1950, je me suis retrouvée dans un orphelinat catholique pour des vacances. 
Je participais aux prières du matin, du soir et lors des repas. À l’heure actuelle, je 
connais d’ailleurs encore  le Notre Père et le Je vous salue Marie. Le dimanche 
matin, je devais aller à la messe. La première fois, je me suis évanouie, la seconde 
fois de même, la troisième fois, on m’a dispensée de l’office. Pour m’occuper, on 
m’a demandé de ramasser les papiers qui traînaient dans la cour. Je l’ai écrit à ma 
mère et je n’ai plus ramassé les papiers ! 
Théodore avait été à son tour envoyé en nourrice, dans la famille où se trouvait 
Anna. Puis en mai 1951, un autre petit frère est né, Victor. Nous avons de nouveau 
déménagé pour un appartement situé 3, rue de Vaucouleurs, au métro Couronnes. 
C’était non loin de l’endroit où la sœur de ma mère avait été arrêtée, comme ma 
mère le répétait sans cesse. Je me souviens que nous avons dû payer un «pas de 
porte» pour notre entrée dans les lieux. C’était une somme importante pour nous, 
et ma mère l’avait cachée dans le burnous de Victor pour qu’on ne nous la vole pas 
en chemin. Et c’est moi qui ai porté Victor… et l’argent !

Puis ma plus jeune sœur Anna et le petit Théo sont revenus à la maison. Anna, 
arrivée bébé chez sa nourrice, y était restée plusieurs années avec mon jeune frère 
Théo. Elle connaissait à peine notre mère et s’était beaucoup attachée à sa nour-
rice qu’elle appelait « Maman Adèle ». De son coté, la nourrice s’était beaucoup 



attachée aux deux enfants et voulait les garder. Aussi quand mes parents voulurent 
les récupérer, ma mère profita d’un de leurs séjours à la maison pour prétexter « 
Ils sont malades, je les garde ». Anna en souffrit beaucoup.

                                                              
Un été en Allemagne

En 1953, j’ai commencé des études commerciales, et au cours de la même année, 
j’ai passé mon Certificat d’Etudes. J’ai poursuivi ces études commerciales pendant 
trois ans. En 1955, j’ai passé le CAP d’aide-comptable, ainsi que le BEC. J’avais 
16 ans et ma mère voulait que je travaille aussitôt. Au lendemain du dernier jour 
d’école, mon diplôme en poche, ma mère m’a annoncé qu’elle m’avait trouvé une 
place rue Saint-Martin, chez un grossiste en bonneterie, un Juif qui s’appelait La-
zare Lieberman. J’ai donc commencé à travailler. 

Des familles allemandes avaient proposé de recevoir des enfants juifs pendant 
l’été, je voulais profiter de cette occasion de vacances, et mon patron a accepté que 
je m’en aille à la fin de juillet. C’est ainsi qu’en août 1955, l’Amicale d’Auschwitz 
nous a envoyées, ma sœur et moi, dans deux familles différentes, près de Kiel dans 
le nord de l’Allemagne. Nous y sommes restées un mois. La famille qui me rece-
vait habitait un pavillon avec jardin. Des gens charmants. Le père s’était trouvé à 
Paris pendant la guerre, « sans en avoir fait le choix ». La situation me semblait 
paradoxale. Il essaye de se rattraper, de se racheter, me disais-je. Des discussions 
dans cette famille allemande ? Non, aucune, nous n’en cherchions pas d’ailleurs. 
De façon générale, nous ne parlions pas du passé, nous voulions passer pour des 
«gens normaux».

Un séjour au Canada

Début 1957, mon oncle Sam (Szmelka), l’un des frères de ma mère, m’a invitée 
à venir chez lui et m’a envoyé un billet pour le voyage en bateau. Il avait l’idée, 



partagée avec mes parents, que là-bas, je me marierais. Je suis partie pour le Ca-
nada en octobre 1957. J’embarquai à Cherbourg et huit jours plus tard, j’arrivai à 
Montréal. 

À Montréal, je m’installai chez mon oncle Sam et ma tante Liliane. Je trouvai ra-
pidement un travail dans un restaurant franco-chinois tenu par des Juifs. Je m’oc-
cupais de la comptabilité sur une grosse machine de mécanographie. Un jour, mon 
oncle m’a annoncé qu’il me fallait envisager de loger ailleurs. Sur le moment, 
je n’étais pas contente, mais bientôt je me suis sentie soulagée. Ma tante avait la 
charge matérielle de ses trois enfants, Anna, 7 ans, Terry, 5 ans et Michael, 1 an, 
et je devais beaucoup l’aider : éplucher les légumes, laver la vaisselle, etc. Il m’a 
trouvé une chambre chez une vieille dame juive très gentille, qui préparait mon 
repas du soir. Une fois par semaine, je retournais dans la famille, mais en invitée. 
Par devoir, car ma tante se plaignait beaucoup.  

En avril 1959, j’ai fêté mes 20 ans, avec tous les amis que j’avais rencontrés durant 
mon séjour. Je travaillais et recevais un bon salaire, et j’avais ouvert un compte 
en banque. Pour la première fois de ma vie, je pouvais disposer d’argent et j’en 
envoyais à ma mère. A la mort de mon père, je décidai de rentrer en France. En 
payant ma traversée sur le Queen Mary.

Fin 1960, j’ai rencontré Alain, nous nous sommes mariés six mois plus tard.                 


