Histoire de I’OSE

Les enfants caches ont la parole

Rachel BRAFMAN

Parfois mes petits-enfants posent des questions

Auxquelles je ne peux pas répondre.

1ls pensent que j’ai perdu la memoire.

Je leur dis que j’ai été ‘cachée’.

Cela ne les intéresse guere,

C’est si loin, si étrange pour eux.

Mais moi quand je vois une jeune enfant,
Je me dis :’A cet dge,

Je n’étais pas encore avec mes parents’.

Premiers souvenirs

Lors de la déclaration de la guerre en septembre 1939, je n’avais que cinq mois. Il
ne me reste donc aucun souvenir de ce qui allait se réveéler pour nous Juifs le début
de la tragédie.

Le plus lointain souvenir vraiment enregistré dans ma mémoire ? Une salle chirur-
gicale avec des médecins penchés sur moi, une lumiere, la poitrine briilée par des
cataplasmes. Je pense que cela se passait dans un hopital et que j’étais en train de
me réveiller. Il s’agissait (sans doute) de I’Hopital des Enfants Malades, fin 42 ou

debut 43, j’avais 3 ou 4 ans.



D’autres souvenirs, treés vagues, se rattachent a une maison d’enfants. Je me sou-
viens d’un détail bien gé€nant pour une petite « pensionnaire ». Les culottes de
I’époque étaient attachées a la chemise de corps avec des boutons que je ne savais
pas défaire. Il me fallait toujours recourir a une personne adulte pour le moindre
besoin !

Je me souviens aussi qu’un jour mon frere est venu me voir. Il avait 9 ans, il était
caché dans un village de la région. A I’entrée de la salle, il me demande par mon
nom. La personne a laquelle 1l s’adresse ne sait pas de qui il s’agit. Je suis sur le pot
avec les autres enfants. Je ne peux rien dire, et mon frere ne m’a pas vue. Il est par-
ti et j’ai ressenti une frustration tres forte. J’avais alors un faux nom : Raymonde
Valet. Interrogé récemment, mon frere affirme m’avoir rencontrée et m’avoir aussi
parlé. Il est vrai qu’en raison de 1’age que j’avais alors, ma mémoire reflcte avant

tout le manque affectif, le vide dont je souffrais tellement.

Raymonde Valet... J’ai ’impression que ce n’¢tait pas moi. Je savais certaine-
ment que j’étais «cachée». Certainement, je me souvenais de mon vrai nom, mais
j’avais un probleme d’identité, je n’¢étais plus moi. De plus, encore jusqu’a tres
récemment, je pensais qu’il n’y avait aucune trace de mes s¢jours dans des mai-
sons de I’O.S.E. Je n’avais pas retrouveé d’archives dans lesquelles j’aurais pu €tre
inscrite sous mon vrai nom de Rachel Wajsberg ou sous mon faux nom, comme si

je n’existais pas. J’avais le sentiment de ne pas avoir existé durant cette ¢époque.

Enfance cachée

J’ai éte seéparee si jeune de ma mere... Elle n’avait pu nous garder avec elle a cause
des rafles. Pendant la guerre, je n’ai jamais ¢t¢ cachée dans une famille, toujours
dans des maisons d’enfants. On devait me donner a manger, me changer, mais
c’est tout. I1 n’y avait pas d’affection autour de moi. Je me revois, couchée dans un
lit d’enfant a barreaux, immobile. Mes jouets sont mes mains, j’observe un point

rouge pres de mon index gauche.



Un sentiment de vide... Les voyages avec des convoyeuses anonymes ont dii ren-
forcer ce sentiment de vide. Que s’est-il pass¢ alors ? De quoi un jeune enfant pou-
vait-il €tre conscient ? On ne nous disait jamais rien, on nous plagait 1a ou Ia, on
ne se disait pas au revoir. Si on m’avait parlé... Plus tard, j’ai réalisé a quel point
j’ai ressenti un grand manque de mere. Le soir, je m’endormais en pleurant et en
appelant « Maman ». Par la suite, longtemps apres, lorsque je souffrais d’insomnie,

je me faisais pleurer en appelant « Maman », et je m’endormais !

Je croyais que ma sceur Iréne et moi n’avions jamais €té séparées pendant la guerre,
mais j’appris tres tardivement qu’il n’en avait pas toujours €t¢€ ainsi. Sans doute est-
ce courant 1943 que notre mere a contacte les religieuses de Notre Dame de Sion
pour nous cacher, ma sceur et moi, loin de Paris. Une liste établie le 25 décembre
1943, par I’OSE, témoigne de ma présence, a cette date, avec ma sceur Iréne, a la
Pouponniere de Limoges, créée par cette méme association. Quelle impression
¢trange ! Quelle émotion ! Mon existence d’enfant cachée se trouve en quelque

sorte concrétisée, attestée par ce document...

Combien de temps sommes-nous restées a la Pouponniere de Limoges ? J’avais
toujours cru que nous avions ¢t¢ envoyées a la maison d’enfants de I’OSE a Pou-
louzat, pres de Limoges, créée en juillet 1942 pour désengorger la Pouponnicre de
Limoges. Mais nous n’avons rien trouve dans les listes d’enfants — certes incom-
pletes - de cette maison. Sommes-nous alors restées a la Pouponnicre de Limoges
sous nos faux noms de Raymonde et Ginette Valet ? Avons-nous €té cachées ail-

leurs jusqu’a la Libération? Je n’en sais rien, peut-€tre m’en serais-je souvenue.

La Libération

Apres la Libération, ma mere nous a retrouvees, Iréne et moi, fin 1944, a Poulou-
zat. Je me souviens d’une séance de photos dans une maison d’enfants de ’OSE. Je
suis avec ma sceur Iréne, nous avons de gros rubans dans les cheveux. Tout a coup,

je vois ma mere arriver, je quitte le groupe prét pour la photo et je cours vers elle.



Ou était-ce ? Je ne m’en souviens pas. Mais il doit bien s’agir de Poulouzat puisque
ma mere se souvient du ruban rouge qu’lréne et moi portions comme les autres
enfants quand elle est venue nous y retrouver. Ensuite, je me souviens vaguement
d’un voyage en train. Un train si bond¢ qu’on m’a fait entrer par la fenétre. Il doit

s’agir de notre voyage de retour vers Paris.

A une date que je ne saurais préciser, Iréne et moi avons été placées dans une sorte
de sanatorium a Villejuif, pris en charge apres la guerre par le Children’s Rescue
Committee, comité qui avait ouvert plusieurs homes d’enfants en France pour les
enfants juifs. Le 5 avril, Maman est venue nous rendre visite a Villejuif avec un
cadeau pour mon anniversaire et un cadeau pour la féte d’Iréne et j’ai ressenti un

fort sentiment de jalousie, car je pensais que c¢’était « mon » anniversaire !

C’est de Villejuif que date mon premier bon souvenir, un souvenir treés vivace : on
nous emmene en promenade. C’est la premicere fois que nous sortons en dehors des
grilles, nous marchons deux par deux. Il fait beau et partout il y a des drapeaux.
Stationné devant la maison d’enfants, un camion d’ou des soldats américains nous
jettent du chocolat et des chewing-gums roses d¢licieux, que je n’ai plus retrouves
par la suite, sauf aux Etats-Unis. « Je vais enfin pouvoir sortir et pouvoir aller a
I’école ; je vais pouvoir reprendre mon vrai nom, exister ». C’est enfin dans cette
maison de Villejuif que vers la fin mai 1945, j’ai vu reparaitre mon pére, la téte ra-
sée, accompagné de ma mere. Il découvrait Iréne qu’il ne connaissait pas vraiment,
puisqu’il avait été arrété alors qu’elle n’avait que trois mois.

La guerre était finie, pourtant j’allais de nouveau étre séparée de mes parents. On
m’a envoyée dans un aérium pres de Bordeaux. J’y suis restée quelques mois. Je
me souviens que j’ai alors appris a tricoter avec des tiges de bois trouvées dans la
campagne comme aiguilles et des bouts de laine attachés les uns aux autres. C’était
ma distraction. Ma mére est venue me voir une fois. A la suite de cette visite, j’ai
eu du lait a boire aux repas. Du lait grace a ma mere, toute une symbolique. Et le

soir je m’endormais en pleurant encore et toujours en appelant : « Maman » !



1946, placement en nourrice-Bréves

Début 1946, je suis rentrée a Paris pour en repartir aussitot. Berthe Pacholski, 1’as-
sistante sociale bien connue de ma meére, nous a emmenées ma sceur Iréene et moi
a Breves, pres de Clamecy dans la Nievre. Je me souviens de notre arrivée en car.
Berthe Pacholski nous a accompagnées chacune chez une nourrice différente, Irene
en haut du village chez Yvonne, et moi en bas, a la ferme du Moulin, chez Lucette
et Georges Madeleinat. Je devais y rester de 1’age de 6 ans et demi jusqu’a 10 ans.
Quand je suis arrivée, les Madeleinat venaient juste de tuer le cochon et il y en
avait partout. Lucette m’a aussitot serrée contre elle en me rassurant. J’ai vu com-
ment on faisait le boudin avec du sang et ¢a m’a dégotitée. Ma sceur Iréne s’est
retrouvée chez Yvonne qui vivait avec un vieil homme a barbe blanche, genre
Victor Hugo, qui mourut presque centenaire. Dans la maison, il y avait des puces
qu’Yvonne tuait avec une tapette : ¢’é€tait assez écceurant. Parfois j’y allais pour
voir Iréne. Mais c’était surtout a I’école que je la rencontrais. Des instituteurs, je
n’ai aucun souvenir. En revanche je me souviens des petits papiers qui se passaient
entre les enfants, et des coups de baguette sur les doigts. Je me souviens aussi que

tous les niveaux scolaires étaient mélangés dans une seule classe.

La nuit, je dormais dans une chambre glaciale derri¢re celle de Lucette et Georges.
Sur mon lit, un énorme ¢dredon. Pour m’endormir, je serrais dans mes bras 1’¢dre-
don que je personnifiais en murmurant : « Maman ». De temps en temps, je révais
que j’allais aux toilettes, je me réveillais tout a coup et le lit €tait tout mouille.
J’avais honte. Parfois, je me réveillais couchée dans un lit de bébe a barreaux mé-
talliques qui se trouvait dans la chambre ; €tais-je somnambule ? Tous les jours,
nous nous lavions rapidement dans 1’évier de la cuisine, et une fois par semaine a
fond dans un bac. L’eau était chauffée dans la cuisiniere. Souvent Lucette m’en-
voyait jouer dehors. Je me demandais bien avec quoi jouer. Finalement, sous la
voute basse d’une maison proche de la ferme, je trouvai de la vaisselle cassée : J’en

a1 fait ma dinette.



Avec Lucette, j’ai connu les travaux de la ferme : donner du grain aux poules en
appelant : « Petits, petits », donner de 1’herbe aux lapins, du fourrage aux vaches, et
méme, en éte pendant les vacances, emmener les vaches aux champs et les garder
(qu’est-ce que je pouvais m’ennuyer ! Le temps me paraissait si long, je ne savais
pas quoi faire !). J’assistais a la traite des vaches et j’aimais boire le lait encore
chaud. J’accompagnais souvent Lucette au jardin pour y surveiller la pousse des
légumes, ou pour cueillir petits pois et haricots verts. Je I’accompagnais aussi au
lavoir qui se trouvait au bout d’un chemin, le long de la riviere ; nous disions que
nous allions a la «fontaine». Et pendant qu’elle lavait le linge, j’allais ramasser du
cresson qui poussait dans I’eau a proximité du lavoir. Enfin le dimanche, Lucette
m’emmenait a la messe ; il fallait se mettre a genoux, se relever, etc. Je n’aimais
pas du tout cela. De son c6teé, Georges s’occupait du moulin situé sur la riviere.
Les paysans des environs apportaient leurs céreales et repartaient avec de la farine.
Georges revenait a la maison tout enfariné. En automne, j’assistais aux vendanges
et j’aidais a cueillir les raisins, tout en y goltant au passage. Dans les vignes, les
péchers nous offraient aussi leurs fruits. Un jour, lors de la pause de midi pour le
pique-nique général, quelqu’un m’a donné un verre de vin ; je me suis retrouvée

un peu saoule et tout le monde riait.

Lucette avait une petite sceur, Monique, qui n’était pas gentille avec moi. Plus agée
que moi, elle voulait me commander et quand je ne voulais pas lui obéir, elle me
menagait. Elle se montrait parfois si méchante qu’un jour, alors que je me lavais
dans une bassine d’eau, elle me briila la nuque avec une allumette et me fit jurer de
ne le dire a personne ! Des amis de mes parents m’avaient offert une poupée que
J’avais installée sur une étagere dans ma chambre. Je ’ai prétée a une petite cama-
rade qui I’a baignée. La poupée, en carton bouillie, s’est totalement désagrégee.

C’¢tait la seule poupée que j’ai jamais regue !

Un jour Lucette m’annon¢a que ma mere attendait un bébé. Elle m’aida alors a
tricoter une brassiere et des chaussons. Puis le 20 mars 1947, ma petite sceur Anna
est nee. Elle a été bientdt placée a son tour en nourrice chez Lucette, et j’ai di m’en

occuper. Je lui donnais le biberon en la tenant sur mes genoux que je trouvais trop



Eetits pour sa taille. J’aurais bien aime etre plus grande pour qu’elle n’en glisse

as sans cesse. Anna fut ensuite confi¢e a la mere de Lucette, Madame Ridel, qui
habitait en haut du village pres du chateau. Je suis sans doute restée quelque temps
avec elle, car je me souviens avoir mangé des petits pois pendant plusieurs jours,
au point d’en étre écceurée pendant des années. Quand j’aidais Madame Ridel a
¢plucher les Iégumes, elle me donnait un morceau de pomme de terre crue a gri-
gnoter en attendant le repas. Par la suite, Anna fut confiée a une nourrice, Adele
Deniaux, qui vivait a Asnois, un village situé a 2 km.
A 1’époque, je voyais trés peu mes parents. Pour mes sept ans, ils m’avaient en-
voye une carte d’anniversaire. Dans ma joie, je répétais sans arrét : « J’ai re¢u une
carte de mes parents, j’ai recu une carte de mes parents ». Quelqu’un m’a dit : «
On le sait, ¢a suffit » et ma joie est aussitot retombée. Ma sceur et moi marchions
[pieds nus sur la caillasse, personne ne semblait s’en préoccuper. Mais qu’était-ce
donc que cette enfance ? Telle est la question que je me pose encore aujourd’hui.
Un jour ma mere, venue en vacances avec mon pere, nous acheta des sandales chez
un commerg¢ant qui passait dans le village en camion. Celles d’Iréne m’ont paru
Iplus belles, mais les miennes se sont avérées plus confortables | Mes parents ont
finalement lou¢ une maison a I’année dans le village pour leurs vacances. Enfin je
[pouvais les voir un peu. J’accompagnais mon pere a la péche ; il aimait passer ses
journées a pécher, ce que ma mere n’appréciait guere. Pendant tout un €té, j’ai py
jouer avec une fillette venue pour les vacances. Nous nous entendions tres bien et
avions de longues conversations au bord de 1’eau. Elle m’a expliqué comment on|

«faisait les enfantsy. J’ai €té ravie de I’apprendre.

Au village, je connaissais tout le monde et tout le monde me connaissait. Curieu-
sement, une dame m’appelait Rébecca et non Rachel ! Je jouais avec les enfants.
[La nourrice et son mari €taient gentils avec moi, je les appelais par leur prénom,
Lucette et Georges. Parfois Lucette se montrait s€vere a mon €gard. Un jour, lors
du repas de midi, je ne voulais pas finir mes frites : j’ai di rester devant mon as-
siette tout I’aprés-midi. De facon plus générale, Lucette et Georges n’¢étaient pas
affectueux, j’avais pourtant tellement besoin qu’on me prenne dans les bras. Ils

faisaient simplement leur devoir et je ne me suis pas attachée a eux. Cependant,




quand parfois je rentrais chez mes parents, j’ctais triste d’avoir quitte ma nourrice

et surtout de me retrouver dans un cadre différent. Il me semblait que tout y était
moins organis¢, moins ordonné. Le dépaysement me faisait pleurer le soir dans
mon lit. Mais quand je retournais chez la nourrice, je ressentais la méme impres-

sion et je pleurais le soir de la méme fagon.

[l y a quelques années, je me suis retrouvée un jour dans la région avec mon mari
et nous avons fait un détour par Breves. Je n’y avais aucune attache particuliere.
Lucette et Georges n’y habitaient plus. En revanche, a Asnois, nous avons pu
rencontrer Madame Adcle et ses filles Jacqueline et Jeannette, avec lesquelles maj

sceur Anna est restée en relation.

Visites chez les parents - Paris

[1 me reste quelques souvenirs de s€jours, au cours de ces années de nourrice, au-
[pres de mes parents a Paris, au 56, rue de la Folie Régnault. L’appartement, trés
modeste, se composait de deux picces, la premicre avec un évier, la seconde avec
lun lit pour mes parents, pres duquel mon pere réparait les chaussures. Je me sou-
viens avoir sauté avec ma sceur Iréene du haut de I’armoire sur le lit, apres avoir
grimpé sur les «hibébetesy (les édredons). Cela nous amusait beaucoup malgrée les
reproches de ma mere. Un jour, alors que mon pere travaillait avec une lame de
rasoir, il me prévint de ne jamais y toucher car trés coupant. J’ai voulu vérifier et
je me suis incise¢ le doigt. Cela m’a servi de lecon. Une autre fois, ma mere m’a

demandé¢ de laver du linge. Je devais avoir 7 ou 8 ans et les machines n’existaient

Ifas encore. Le linge trempait dans une bassine en métal et je devais frotter les

aches avec du savon avec un mouvement de va-et-vient.

L’un de ces s¢jours a Paris a di se prolonger. Je me revois en train de courir en tra-
versant la rue pour aller a I’école rue Servan. Tres peu de voitures circulaient alors,

seulement des charrettes tirées par des chevaux pour livrer le lait, le charbon ou les

Ipains de glace. Curieusement, je ne comprenais rien de ce que disait la maitresse.




n maisons d’enfants, on ne parlait certainement pas aux petits, d’ou sans doute

ces lacunes. Et en famille, je ne comprenais pas plus le yiddish de mes parents que

je n’avais pas entendu depuis ma naissance !

Retour définitif en famille - Paris

En 1949, je suis enfin rentrée pour de bon a la maison. J’avais 10 ans. Mes parents
avaient déménage. Ils avaient loué rue de la Goutte d’or, prés du métro Barbes,
une boutique avec une arriere-boutique, une cuisine minuscule et deux pieces,
dont une tres petite ou je couchais. S’y trouvait un seul lit ou je dormais téte-béche
avec mon frere ainé Léon. A I’époque, Iréne et Anna étaient encore en nourrice, a

Asnois. Pres de mes parents, je me disais qu’enfin je vivais normalement.

Ce n’est que plus tard que la rancune envers ma mere m’est venue. Lorsqu’a mon
tour, j’ai eu des enfants, je me suis juré que jamais je ne les mettrais en nourrice
I Je pensais : pourquoi a-t-elle fait cela ? Je ne lui avais jamais pardonné de nous
avoir abandonnés en nourrice apres la guerre. J aurais voulu lui dire ce que je pen-
sais d’elle, de son attitude. Mais je 1’ai vue une nuit, en réve, comme une vieille
femme. Cela m’a beaucoup émue. Ce n’était pas la peine de lui parler, elle ne
[pouvait pas comprendre, elle n’aurait pas compris. Maintenant je me dis qu’elle
a beaucoup souffert, a I’époque je n’avais pas conscience du malheur de mes pa-

rents.

Lors de mon retour a Paris, on m’avait fait passer un test a I’école. Je n’avais pas
11 ans et le test m’a reconnu la compréhension et les connaissances d’une adoles-
cente de 13 ans. On a tranché en me mettant avec des enfants qui avaient un an de
Iplus que moi. Je n’ai pas de souvenir particulier de cette scolarité. Je sais simple-
ment que j’apprenais tout par ceeur et que mes parents, qui ne comprenaient pas

tres bien le frangais, ne pouvaient pas m’aider.

e lundi 2 octobre 1949, aprés m’avoir accompagnée a 1’école, ma mere s’est




rendue a I’hopital, ou elle a accouche de Theodore. Mes parents ont alors loue une

chambre a I’étage pour le bébé et j’aidais ma mere dans les soins a lui donner, sur-
tout apres la circoncision. Ce qui, vu mon jeune age, m’a sembl¢ difficile. En fin

d’apres midi, apres la classe, mon pere m’envoyait chez la piqueuse pour lui ap-

orter les «tiges» (les dessus de cuir a coudre) des chaussures qu’il fabriquait. De
lus, je faisais les courses pour ma mere chez 1’€picier d’a c6té. Un jour, j’ai rap-
ort¢ 3 kg d’endives au lieu de 3 livres, j’avais mal compris, ce qui m’a valu une
semonce. Trop de responsabilités m’¢taient imposées alors que je n’avais qu’une

dizaine d’années.
A I’orphelinat catholique

En 1950, je me suis retrouvée dans un orphelinat catholique pour des vacances.
Je participais aux priéres du matin, du soir et lors des repas. A ’heure actuelle, je
connais d’ailleurs encore le Notre Pere et le Je vous salue Marie. Le dimanche
matin, je devais aller a la messe. La premiere fois, je me suis évanouie, la seconde
fois de méme, la troisieme fois, on m’a dispensée de 1’office. Pour m’occuper, on
m’a demand¢ de ramasser les papiers qui trainaient dans la cour. Je 1’a1 écrit a maj
mere et je n’ai plus ramassé les papiers !

Théodore avait ¢ét€ a son tour envoy€ en nourrice, dans la famille ou se trouvait
Anna. Puis en mai 1951, un autre petit frere est né, Victor. Nous avons de nouveay
déménagée pour un appartement situ¢ 3, rue de Vaucouleurs, au métro Couronnes.
C’était non loin de 1’endroit ou la sceur de ma mére avait été arrétée, comme ma
mere le répétait sans cesse. Je me souviens que nous avons di payer un «pas de
[porte» pour notre entrée dans les lieux. C’était une somme importante pour nous,
et ma mere 1’avait cachée dans le burnous de Victor pour qu’on ne nous la vole pas

en chemin. Et c’est moi qui ai porté Victor... et ’argent !

Puis ma plus jeune sceur Anna et le petit Théo sont revenus a la maison. Anna,
arrivee bébé chez sa nourrice, y €tait restée plusieurs années avec mon jeune frere
Théo. Elle connaissait a peine notre mere et s’¢était beaucoup attachée a sa nour-

rice qu’elle appelait « Maman Adele ». De son coté, la nourrice s’€tait beaucoup




attachce aux deux enfants et voulait les garder. Aussi quand mes parents voulurent

les récupérer, ma mere profita d’un de leurs séjours a la maison pour prétexter «

[ls sont malades, je les garde ». Anna en souffrit beaucoup.

Un été en Allemagne

En 1953, j’ai commencé des €¢tudes commerciales, et au cours de la méme année,
j’a1 pass€ mon Certificat d’Etudes. J’ai poursuivi ces ¢tudes commerciales pendant
trois ans. En 1955, j’ai passé le CAP d’aide-comptable, ainsi que le BEC. J’avais
16 ans et ma mere voulait que je travaille aussitot. Au lendemain du dernier jour
d’¢cole, mon diplome en poche, ma mere m’a annoncé qu’elle m’avait trouveé une
Iplace rue Saint-Martin, chez un grossiste en bonneterie, un Juif qui s’appelait La-

zare LLieberman. J’ai donc commencé a travailler.

Des familles allemandes avaient proposé de recevoir des enfants juifs pendant
1’¢té, je voulais profiter de cette occasion de vacances, et mon patron a accepté que
je m’en aille a la fin de juillet. C’est ainsi qu’en aofit 1955, I’Amicale d’ Auschwitz
nous a envoyées, ma sceur et moi, dans deux familles différentes, pres de Kiel dans
le nord de I’Allemagne. Nous y sommes restées un mois. La famille qui me rece-
vait habitait un pavillon avec jardin. Des gens charmants. Le pere s’était trouve a
Paris pendant la guerre, « sans en avoir fait le choix ». La situation me semblait
[paradoxale. Il essaye de se rattraper, de se racheter, me disais-je. Des discussions
dans cette famille allemande ? Non, aucune, nous n’en cherchions pas d’ailleurs.
De facon générale, nous ne parlions pas du passé, nous voulions passer pour des

«gens normaux».

Un séjour au Canada

Début 1957, mon oncle Sam (Szmelka), I’un des fréres de ma mere, m’a invitée

a venir chez lui et m’a envoy¢ un billet pour le voyage en bateau. Il avait 1’1dée,




[partagee avec mes parents, que la-bas, je me marierais. Je suis partie pour le Ca-

nada en octobre 1957. J’embarquai a Cherbourg et huit jours plus tard, j’arrivai g

Montréal.

A Montréal, je m’installai chez mon oncle Sam et ma tante Liliane. Je trouvai ra-
[pidement un travail dans un restaurant franco-chinois tenu par des Juifs. Je m’oc-
cupais de la comptabilité sur une grosse machine de mécanographie. Un jour, mon|
oncle m’a annoncé qu’il me fallait envisager de loger ailleurs. Sur le moment,
je n’étais pas contente, mais bientdt je me suis sentie soulagée. Ma tante avait la
charge matérielle de ses trois enfants, Anna, 7 ans, Terry, 5 ans et Michael, 1 an,
et je devais beaucoup I’aider : éplucher les Iégumes, laver la vaisselle, etc. Il m’a
trouvé une chambre chez une vieille dame juive tres gentille, qui préparait mon|
repas du soir. Une fois par semaine, je retournais dans la famille, mais en invitée.

Par devoir, car ma tante se plaignait beaucoup.

En avril 1959, j’ai fété mes 20 ans, avec tous les amis que j’avais rencontrés durant
mon s¢jour. Je travaillais et recevais un bon salaire, et j’avais ouvert un compte
en banque. Pour la premicre fois de ma vie, je pouvais disposer d’argent et j’en
envoyais a ma mere. A la mort de mon pere, je décidai de rentrer en France. En

[payant ma traversée sur le Queen Mary.

Fin 1960, j’ai rencontré Alain, nous nous sommes mariés six mois plus tard.




