Histoire de I’OSE

Les enfants caches ont la parole

Oskar GOLDSTEIN

Je suis né a Berlin le 15 mars 1926. Nous habitions au quatrieme étage du
81, rue Bismark, dans le quartier de Charlottenburg. Notre rue était une rue
centrale de Berlin et chaque année, nous avions droit a une parade militaire,
le 20 avril, date de I’anniversaire d’Hitler. On voyait des chars de plus en
plus gros. Plus tard, je me suis étonné que les experts militaires francais et
autres ne se soient pas apergus de cette montée en armes en Allemagne.

A Berlin, ma sceur Rita et moi allions dans une école juive, la « Theodore
Herzl Schule », puis, au lycée la « Kaliski Schule » dans le quartier de
Dahlem. Je me souviens qu’en 1936, une commission isra¢lienne du village
d’enfants de Ben Schemen, en Israél, a propos¢ a mes parents de nous y ac-

cueillir, Rita et moi. Mais mes parents n’ont pas voulu se séparer de nous.

Mes parents tenaient un magasin d’articles pour fumeurs qui marchait bien.
Nous n’avons pas senti monter 1’antisémitisme a Berlin avant novembre
1938. Notre magasin a été détruit durant la Nuit de Cristal. Mes parents ont
alors décidé d’émigrer, mais il n’était plus possible d’obtenir des visas. Il fut
donc décidé que nous partirions clandestinement pour la Belgique. A Co-

logne, on pouvait trouver des passeurs moyennant rémunération.



Mon pere est parti le premier, puis ce fut le tour de ma mere, Rita et moi.

Apres avoir passé la frontiere, la gendarmerie belge nous a rattrapés et re-

fouleés. Au poste de frontiere, un Allemand criait « Foutez-moi ces youpins

dehors ! » Puis, au poste, le méme Allemand est venu nous voir pour ras-

surer ma mere et lui dire que nous n’avions rien a craindre. On nous a sim-
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plement refoulés jusqu’a Cologne, ou nous avons retrouve les passeurs. La

seconde fois, notre évasion a réussi.

Nous sommes arrivés a Bruxelles ou nous avons bénéficié des aides du Joint
et nous nous sommes installés dans le quartier d’ Anderlecht. Je suis all¢ a
I’école et un jour, j’ai répondu a une question de géographie sans savoir le
francgais. Apres notre séjour a Bruxelles, nous avons €té internés au chateau
de Marneffe, pres de Huy. Je me rappelle que nous jouions toute la journée
aux échecs. Nous sé¢journions comme dans un hotel, a ceci prés que les ser-
vices €taient assurés par les internés. Le 10 mai 1940, les Allemands ont en-
vahi la Belgique. La direction de notre internement a décidé de nous libérer
et nous sommes partis a pied vers la France. Nous voulions rejoindre Char-
leroi. En route, nous avons croisé des soldats francais, avec des canons tirés
par des chevaux. Nous nous demandions comment ils pourraient résister a

I’armée allemande.

A Charleroi, ou des milliers de réfugiés tentaient de monter dans les trains,
on nous a entendu parler allemand, puisque nous €tions tous des réfugiés
allemands. Les gens nous ont pris pour la cinquieme colonne et commen-
caient a crier de nous arréter et voulaient méme nous tuer. Heureusement, un
groupe de gendarmes belges connaissait notre situation et nous a permis de
monter dans un train de réfugi€s en partance pour la France. Apres un long
périple, nous sommes arrivés a Ax-les-Thermes, dans I’ Ariege. Nous avons
¢té pris en mains par les autorités locales, qui nous ont logés dans une mai-
son, dans le village d’Ascou, pres d’Ax-les-Thermes. En tant que réfugies,

nous bénéficiions d’aides et la vie se passait trés bien.

Au mois de décembre 1940, on nous a indiqué que nous ne pouvions pas

rester, car 1’hiver était trop froid. Nous sommes donc partis pour Agde,



dans I’ Aude, dans un camp de réfugiés qui servait auparavant aux réfugiés
espagnols de la guerre civile. Puis, nous avons ¢été transférés au camp de
Rivesaltes, dans les Pyrénées Orientales. Les conditions de vies €taient tres
précaires. Les familles s’installaient les unes a c6té des autres sur de grands
chalits, dans de grandes baraques. La nourriture €tait mauvaise et insuffi-
sante. Nous avons ¢té¢ dégoltes pour la vie des navets et rutabagas. Au camp,
je suivais un ¢€lectricien que j’ai secondé un peu. Au cours de mon s¢jour,
j’a1 attrapé la gale. Le médecin du camp a déclaré qu’il s’agissait d’un zona
et qu’il fallait m’hospitaliser. Je suis resté trois semaines a I’hopital de Per-

pignan, ou I’on m’a gaté et requinque.

Un jour, au début du printemps 1941, des délégués de I’OSE sont venus faire
libérer les enfants du camp. Je suis parti au chateau de Chabannes, pres

de Fursac, dans la Creuse. Rita a été envoyée au chateau de Montintin. A
Chabannes, j’ai appris la maroquinerie sous la direction d’un certain Koe-
nig. Comme il y avait peu de cuir, les travaux se faisaient avec du papier.
Cette connaissance m’a servi plus tard, aprés la guerre, lorsque j’ai fabriqué
un portefeuille pour ma femme. A Chabannes, nous avions un éducateur
nomme¢é Ernest Jouhy, qui nous a aidé a comprendre les hommes, les idées
politiques et notre vie. Il était communiste, mais apres la guerre, a I’occasion
d’un voyage en Union Soviétique, i1l a abandonné cette idée. En mai 1941, il
y eut de grandes rafles en zone libre, les Juifs de plus de 16 ans ont été arré-
tés. Nous étions plusieurs jeunes a Chabannes, six ou sept peut-&tre, a avoir
¢té arréteés. Jai €té de ceux-la. Mon pére travaillait alors dans une mine
d’or a Salsigne, dans I’Aude. Ma meére, ayant appris que j’avais été arrété,

a envoy¢ un télégramme disant qu’elle était enceinte. Elle était méme venue
a Chabannes, mais elle n’a pas pu me voir. J’a1 été transféré dans un camp
de regroupement a Nexon, en Haute Vienne, avec 300 personnes arrétées le

méme jour.

J’ai su beaucoup plus tard que le chef du camp, un Frangais, avait fait tout
son possible pour libérer les internés sous le moindre prétexte. Il a sauve

une centaine de personnes sur les 300 arrétées.



Il m’a libére¢ avec le télégramme de ma mere.

Des six ou sept que nous ¢étions, deux amis sont revenus apres la guerre. Les
autres sont morts a Auschwitz. L’un des copains, Marjan Sztrum, a ét€ pendu
pour I’exemple, pour avoir voulu se sauver pendant le trajet. Je suis revenu
a Chabannes en attendant de trouver une cachette. Peu de temps apres, les
gendarmes se sont présentés un matin a la maison d’enfants pour arréter
Ernest Jouhy, notre ¢ducateur. Ils n’avaient pas de véhicule et devaient uti-
liser I’autobus. Nous autres, les grands garcons, nous entourions Ernest, qui
nous expliquait en allemand qu’il tenterait de s’¢évader. Brusquement, a un
endroit propice, Ernest Jouhy s’est enfui et nous avons empéche les gen-
darmes de le suivre. L’un d’eux voulait sortir son pistolet, mais je me suis
accroché a son bras pour I’empécher de tirer. L’évasion a réussi. Plus tard,

Ernest Jouhy a rejoint un maquis.

Quelque temps plus tard, I’OSE a fait partir quelques jeunes vers la zone
italienne. Avec Ernest Rosner et Estelle Pitson, nous nous sommes retrouveés
au Col de Menée sur la route Napol¢on dans la Drome. Nous devions tra-
vailler a I’¢élargissement d’une route nationale. Monsieur Petit, un ingénieur
des Pont et Chauss¢es, dirigeait ce chantier avec sa femme. Je travaillais
avec Ernest Rosner et Eric Goldfarb. La vie était paisible. Nous mangions
beaucoup d’épinards sauvages et nous n’avions pas faim. Ernest ¢tait chargé
du ravitaillement et il se débrouillait bien. Je ne sais plus combien de temps
nous sommes restés au Col de Men¢e. Puis, il fallut partir car I’hiver appro-
chait. L’OSE m’a alors placé, chez un entrepreneur en batiment, la famille
Hygonnet, a Brout Vernet, dans 1’Allier. Je travaillais comme jardinier dans
leur grande propri¢té. En 1944, la Libération était proche. J a1 pu revoir ma
mere et ma sceur dans 1’Aude. Mon pere a €té déporté a Auschwitz, avec

I’un des derniers convois et il est mort la-bas.

Apres la libération, j’ai repris contact avec I’OSE, qui m’a placé dans ’une



de ses maisons, a Collonges, au Mont d’Or, pres de Lyon. Je me souviens
qu’en attendant de savoir ce que nous allions devenir, nous avons jou¢ beau-
coup au pingpong et avons souvent rencontré les filles de I’OSE, a Oullins.
Hugo Hanau dirigeait la maison d’enfants de Collonges. Il m’a demandé ce
que je voulais faire dans la vie. Je lui ai dit que j’aimerais exercer un mé-
tier a la campagne. Il m’a raconté€ avoir travaillé comme chimiste pour des
moulins avant la guerre. Je me suis donc renseigné sur I’Ecole de Meunerie
a Paris. Les études n’étaient pas trop longues et j’avais déja perdu beaucoup
de temps, je me suis donc inscrit dans cette €cole. J’ai quitté Collonges pour
entrer au Vésinet, une maison d’enfants de I’OSE, pres de Paris. Puis j’ai
intégre le Foyer Pauline Godefroy de I’OSE, le Fopogo. J’avais 20 ans et
c’¢tait le début d’une belle vie. Le Fopogo ¢tait une maison d’¢tudiants, ou
nous avions pu €tudier, mais aussi nous former a la vie. Notre passé récent
avait forge notre caractere, ce que nos parents n’avaient pas pu faire. Henry
Tajfel €tait un bon éducateur et nous avions 1’age de tout apprendre et com-

prendre.

Pendant cette période trés riche, nous voulions nous former pour la vie. En
dehors des cours a I’école de Meunerie ou j’ai li¢ des amiti€s pour la vie,
nous assistions a des cercles d’études au Fopogo et allions dans la maison
des filles de ’OSE a St Germain. Des amitiés se sont créees, des premiers
amours sont nés. J’ai gardé mes amis de cette €époque. Roger, que j’ai connu
a Collonges, s’est marié¢ avec ma sceur Rita. Mon futur beau-frére Stephan

a été avec moi au Vésinet. J’aimais bien aller a I’Ecole de Meunerie et j’ai

gardé des liens d’amitié avec les anciens €leves.

Aux grandes vacances de 1946, j’ai travaillé comme moniteur dans une mai-
son d’enfants en Belgique, prés d’Ostende. J’ai quitté 1’¢école de Meunerie
en 1947, apres avoir fait un stage dans un moulin. Stéphane Ehrlich, qui était
aussi ¢tudiant au Fopogo, m’a dit qu’il y avait un moulin prés de chez ses
parents, a Réalville dans le Tarn-et-Garonne, dans lequel je pourrais faire

mon stage et habiter chez ses parents. C’est 1a que j’ai rencontré ma future



femme. Mes activités professionnelles ont débuté au Moulin de Sadoul a
Réalville du ler septembre 1947 au 30 septembre 1948. J’ai travaill€ en-
suite a Saint Livrade-sur-Lot, dans une fabrique de flocons d’avoine. J ha-
bitais dans ’usine. Une nuit, ’usine a briilé, des voisins m’ont réveillé et je
suis sorti en pyjama. J’ai perdu tous mes papiers de I’école et pratiquement
tout ce je possedais. Ruth, ma future femme, est venue de Réalville avec des

vétements, les voisins m’en ont donné aussi.

Du 15 février 1949 au ler juillet 1949, j’ai travaillé aux grands Moulins de
Paris, dans 1’équipe des bluteurs pour confectionner les tamis des plansi-

chters. Puis, j’ai voulu continuer ma carriere dans la meunerie. Je suis allé
travailler a I’Isle-Jourdain, dans le Gers, au moulin de la famille Chabanon.
Leur fils tres sympathique avait fait 1’école de Meunerie, puis des études de

droit. J a1 travaillé chez eux du 30 avril au 2 octobre 1949.

J’ai di quitter ce métier, car je me suis aper¢u que je devenais allergique a
la farine. J’ai appris par René Pilon, professeur a 1’école de Meunerie, que le
représentant de la Miag (entreprise qui produisait des machines de meunerie
a ’usage des moulins en France) recherchait une personne qui connaissait

la meunerie et parlait I’allemand. C’était une chance pour moi, ce départ m’a
ouvert une belle carriere professionnelle. Nous nous sommes installés avec
Ruth dans un petit appartement a Vitry-sur-Seine. J’ai travaillé chez Mon-
sieur Joffe, représentant de la Miag, du ler mail950 au 31 décembre 1955.
J’ai appris a discuter avec les clients, a leur vendre des machines et a m’oc-
cuper des installations en cours. J’aimais beaucoup le travail de représen-

tant, a cause du contact avec les clients.

Un jour, une certaine famille Skalli, qui possédait des moulins en Algérie,
m’a contacté dans le cadre d’un projet de semoulerie a Rouen, sur le port.
Une semoulerie est un moulin qui transforme le blé¢ dur en semoule pour

la fabrication des pates alimentaires. La famille Skalli, déja semouliers en
Algérie, commercait avant la guerre avec des fabricants de pates de la région
parisienne. C’est pour cela qu’ils avaient décidé de s’installer sur le port de

Rouen, qui permettait d’alimenter le moulin par voie fluviale. Je n’ai pas eu



I’affaire de 1’équipement de la semoulerie, qui fut confiée aux Entreprises
Biihler, en Suisse. J a1 donc recontacté la famille Skalli et je leur ai demandé¢
s’ils n’avaient pas besoin d’un directeur pour la nouvelle usine. Monsieur
Jules Skalli, qui €était un homme admirable, m’a téléphoné pour me dire que
la société avait acquis une maison a Rouen sur le Mont Riboudet. Il m’a
demandé¢ d’aller voir si cela me plairait d’y habiter. Avec Ruth, ma femme,
nous sommes allés découvrir cette belle et grande maison. En revenant de
Rouen, j’ai donné mon accord a M. Jules sans discuter des conditions de
travail, puis j’ai donné ma démission a M. Joffé. Entré en 1955 dans la fa-
mille Skalli, je suis resté chez eux jusqu’en 1991, soit 36 ans. Je dis faire
partie de la famille, bien qu’il n’y ait aucun lien de parenté. La semoulerie
fut construite pour une capacité de trituration de 40 tonnes par jour et quand

je suis parti, on pouvait triturer 600 tonnes jour.

Je me suis marié avec Ruth le 17 novembre 1951, a Réalville. Nous sommes
restés a Vitry-sur Seine jusqu’au début 1955. Dina est arrivée le 13 juin 1952
a Paris et Anne le 11 aott 1955 a Rouen. En arrivant a Rouen, Ruth a exercé
son métier de sage-femme a la clinique des Alliés, puis a travaillé comme
assistante sociale a la commune de Bonsecours. Nous menions une vie heu-
reuse dans notre maison au Mont Riboudet. En juillet 1967, nous avons ac-
quis un terrain a Montigny, en vue de la construction de notre future maison
familiale. La vie a continu¢ tranquillement. Nous passions souvent nos va-

cances d’été avec Rita, Roger et nos enfants. En hiver, j’aimais partir au ski.

En 1969, nous avons emménagé dans notre maison de Montigny. Omama et
Opapa, les parents de Ruth, sont venus habiter avec nous. Ruth a travaillé

comme sage-femme a la clinique des Alliés.

Notre vie s’est déroulée paisiblement. Je suis arriere-grand-pere de cing en-

fants.



