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Je suis né à Berlin. Au lendemain de la Kristallnacht, ma mère et moi, un 
oncle et une tante avons quitté l’Allemagne en direction de la Belgique. 
Nous sommes partis de Berlin en taxi depuis l’Alexanderplatz vers la fron-
tière belge. Mon père nous avait déjà quittés en 1933-1934. Un passeur nous 
attendait et nous a fait passer la frontière. Arrivés à sa ferme, nous avons 
attendu la levée du jour pour continuer en train direction d’Anvers, où ma 
mère et sa sœur avaient deux frères.

Nous sommes restés en Belgique jusqu’en mai 1940, jusqu’à l’invasion du 
pays par les Allemands. De nouveau, ma mère et moi, mon oncle et ma tante 
avons pris le train pour la France. Après un voyage assez prolongé, nous 
sommes arrivés à Boulogne-sur-Gesse (Haute-Garonne), où une petite ré-
sidence nous avait été assignée. Nous y sommes restés assez peu de temps, 
puis les autorités ont décrété que tous les réfugiés juifs étrangers seraient in-
ternés dans des camps d’internement. Lorsque cette nouvelle s’est répandue 
parmi les habitants du  village, une dame - une couturière – est venue chez 
ma mère et mon oncle (qui était rabbin), pour leur proposer de me prendre, 
afin d’éviter mon internement. Elle leur a dit qu’elle savait qu’ils étaient 



juifs et qu’elle ne me permettrait pas de l’oublier. Hélas, mon oncle ne pou-
vait se faire à l’idée qu’un garçon juif, qui devait encore faire sa bar-mitzva, 
puisse aller vivre dans une famille catholique. C’était néanmoins un bel acte 
de gentillesse de la part de cette dame et qui restera pour toujours gravé dans 
ma mémoire.

Commence alors la courte période du camp de Brens. Ce camp est connu 
comme un camp de familles. Je me souviens qu’il n’y avait pas uniquement 
des internés juifs dans ce camp, mais également des Français, dont le statut 
n’était pas clair. Selon les rumeurs, il se serait agi d’anciens combattants de 
la guerre civile en Espagne. Le régime dans ce camp était plus libéral, nous 
pouvions sortir durant la journée.

Notre prochaine destination fut Rivesaltes, un grand camp divisé en îlots et 
gardé par des Indochinois. Il était interdit de sortir. En raison de leur mau-
vaise santé, mon oncle et ma tante n’ont pas été internés. De Boulogne, ils 
ont été transférés à Gaillac-sur-Tarn, où un petit appartement leur avait été 
assigné. À Rivesaltes, les internés étaient soumis à des conditions de vie 
beaucoup plus difficiles. J’associe à ce camp le froid, le vent et la faim. 
Nous avions toujours faim. Je me souviens tout particulièrement de la gen-
tillesse de deux ou trois sœurs de la Croix Rouge suisse, dont la tâche était 
d’apporter un peu de joie à la triste vie des enfants. Une baraque leur avait 
été réservée et là, nous pouvions passer quelques moments au chaud. Il y eut 
une petite fête de Noël tout particulièrement mémorable, dans cette baraque. 
C’était si différent de la vie à l’extérieur.

Puis je suis arrivé à Palavas. C’était une maison relativement petite avec un 
nombre limité de garçons et de filles. Palavas était le contraire d’une maison 
orthodoxe. Je ne sais plus au juste combien de temps j’y suis resté, très peu 
de temps en tous cas. 

Ma prochaine maison fut le château des Morelles, à Brout Vernet. Brout Ver-
net était une maison pour enfants issus de familles orthodoxes. Mon oncle 
était rabbin et je suis resté dans le milieu orthodoxe tant en France qu’en 
Suisse, puis plus tard en Israël. Aujourd’hui, je ne suis plus orthodoxe.  



Je suis resté à Brout Vernet, approximativement de fin 1941 à mai 1943, date 
à laquelle on me fit passer, avec d’autres enfants, la frontière franco-suisse, 
à Annemasse. Je me souviens avoir grimpé sur les fils barbelés et passé le 
court chemin vers le poste de douane.

Je garde beaucoup de bons souvenirs de la vie au château des Morelles. 
Nous couchions à environ 5 enfants par chambre. Je me souviens très bien 
du froid et de la neige des hivers dans l’Allier. À cette époque, nos moni-
teurs au château étaient convaincus qu’il était très sain de dormir les fenêtres 
grandes ouvertes, même en hiver lorsqu’il neigeait. Résultat, beaucoup d’en-
fants mouillaient leurs lits et le matin, les flaques de pipi étaient bien vi-
sibles.

Autre chose très en vogue, la douche matinale. Myriam Weichselbaum était 
chargée de pousser les enfants récalcitrants sous la douche. En hiver, n’ayant 
pas de chaussures adéquates, je portais des bottes de dames à talons que ma 
tante m’avait envoyées de Gaillac. La nourriture au château était insuffisante 
et nous avions toujours faim. À mon arrivée, la maison était dirigée par Ma-
demoiselle Bass, une vieille dame qui n’était plus à la hauteur de la tâche. 
Elle fut remplacée par un ancien officier de la police, juif orthodoxe et fran-
çais. Sous sa direction, un régime très strict a régné dans la maison. C’était 
un homme plutôt cruel, qui battait les enfants et nous avions tous très peur 
de lui.

Chaque matin, nous marchions en rangs vers l’école communale de Brout 
Vernet. Personnellement, je veillais toujours à bien me comporter, car j’avais 
très peur d’être envoyé chez le directeur. Les après-midis étaient voués à 
l’instruction religieuse. Nous apprenions à lire l’hébreu et à comprendre la 
Torah. Je garde un bon souvenir de l’école de Brout Vernet. L’ambiance était 
très différente de celle du château. C’était agréable de se trouver, l’espace 
de quelques heures, dans un environnement normal. J’aimais les cours, sur-
tout la géographie. Les instituteurs nous appréciaient beaucoup, parce que 
nous avions un niveau plus élevé que les autres écoliers. Les relations entre 
l’école et le château étaient très amicales. Nos instituteurs venaient souvent 



en visite au château.

En été 1942, j’eus l’idée géniale d’aller passer quelques temps chez ma tante 
et mon oncle à Gaillac. À ma grande surprise, ma demande a été approuvée 
et un bon matin, j’ai voyagé par train de Gannat à Gaillac. Je n’ai plus au-
cun souvenir comment je suis finalement arrivé chez ma tante et mon oncle. 
Mon séjour fut très heureux dans l’ensemble, tous les jours j’allais à la foire 
au centre avec un ami, un garçon juif français, dont la famille était venue de 
Paris se réfugier à Gaillac.

Hélas, cela n’a pas duré. Une nuit, deux gendarmes sont venus à notre ap-
partement, pour nous annoncer que nous n’avions qu’une demi-heure tout 
au plus pour nous préparer à partir. Nous avons été emmenés dans un camp 
à Albi, je n’oublierai jamais les pleurs et les supplications de ma tante et de 
mon oncle. 

Arrivé au camp d’Albi au milieu de la nuit, j’ai expliqué aux gendarmes 
que ma mère était à Rivesaltes et que si je devais être dans un camp, je pré-
fèrerais être avec ma mère à Rivesaltes. La même nuit, accompagné d’un 
gendarme, j’ai fait le voyage en train jusqu’à Rivesaltes, à l’îlot K, où nous 
sommes arrivés le lendemain matin. Le gendarme m’a déposé dans l’îlot K 
et m’a quitté. 

Je me suis mis à la recherche de ma mère. Soudain, comme par miracle, je 
l’ai vue et l’ai appelée. Ma mère ne pouvait en croire ses yeux, elle qui me 
croyait sain et sauf à Brout Vernet. Après quelques explications, elle m’a 
réinstallé dans sa baraque près d’elle. Rivesaltes avait changé en pire. Les 
gens mouraient de faim et de maladie. Ma mère pensait qu’en se rendant 
utile, elle pourrait sauver sa vie, c’est la raison pour laquelle elle gardait les 
malades et les mourants, la nuit. Elle avait raison. Elle eut la vie sauve.

Un matin, les déportations ont commencé et ont duré toute une journée. Les 
enfants ont été enfermés dans une baraque. Vers 16h30/17h00, les mères qui 



avaient échappé aux déportations sont venues récupérer leurs enfants. Ma 
mère était parmi elles. J’entends toujours les pleurs et les cris des enfants 
qui n’ont plus revu leurs mères. Le fait que ma mère ait été sauvée est un pur 
miracle. Elle m’a raconté qu’elle était déjà dans le camion, lorsque le méde-
cin du camp est venu inspecter la liste des gens qui partaient. Il a vu le nom 
de ma mère et l’a faite descendre, arguant qu’il avait besoin d’elle dans la 
baraque des malades. De Rivesaltes, ma mère a été transférée à Gurs, où elle 
est restée jusqu’à la Libération. 

Quant à moi, l’OSE m’a de nouveau sorti de Rivesaltes et je suis retourné à 
Brout Vernet.  J’y suis resté jusqu’en mai 1943, date à laquelle je suis parti 
en Suisse avec un groupe d’enfants.


