Histoire de I’OSE

Les enfants caches ont la parole

Norbert HERZ

Je suis né a Berlin. Au lendemain de la Kristallnacht, ma mére et moi, un
oncle et une tante avons quitté 1’ Allemagne en direction de la Belgique.
Nous sommes partis de Berlin en taxi depuis 1’ Alexanderplatz vers la fron-
tiere belge. Mon pere nous avait déja quittés en 1933-1934. Un passeur nous
attendait et nous a fait passer la fronticre. Arrivés a sa ferme, nous avons
attendu la levée du jour pour continuer en train direction d’Anvers, ou ma

meére et sa sceur avaient deux fréres.

Nous sommes restés en Belgique jusqu’en mai 1940, jusqu’a I’invasion du
pays par les Allemands. De nouveau, ma mere et moi, mon oncle et ma tante
avons pris le train pour la France. Aprés un voyage assez prolongé, nous
sommes arrivés a Boulogne-sur-Gesse (Haute-Garonne), ou une petite ré-
sidence nous avait été assignée. Nous y sommes restés assez peu de temps,
puis les autorités ont décrété que tous les réfugi€s juifs étrangers seraient in-
ternés dans des camps d’internement. Lorsque cette nouvelle s’est répandue
parmi les habitants du village, une dame - une couturieére — est venue chez
ma mere et mon oncle (qui était rabbin), pour leur proposer de me prendre,

afin d’éviter mon internement. Elle leur a dit qu’elle savait qu’ils €taient



juifs et qu’elle ne me permettrait pas de 1’oublier. Hélas, mon oncle ne pou-

vait se faire a 1’idée qu’un gargon juif, qui devait encore faire sa bar-mitzva,
puisse aller vivre dans une famille catholique. C’¢était néanmoins un bel acte
de gentillesse de la part de cette dame et qui restera pour toujours graveé dans

ma mémoire.

Commence alors la courte période du camp de Brens. Ce camp est connu

comme un camp de familles. Je me souviens qu’il n’y avait pas uniquement
des internés juifs dans ce camp, mais également des Francais, dont le statut
n’était pas clair. Selon les rumeurs, il se serait agi d’anciens combattants de
la guerre civile en Espagne. Le régime dans ce camp était plus libéral, nous

pouvions sortir durant la journée.

Notre prochaine destination fut Rivesaltes, un grand camp divisé en ilots et
garde par des Indochinois. Il €tait interdit de sortir. En raison de leur mau-
vaise sant€, mon oncle et ma tante n’ont pas été internés. De Boulogne, ils
ont été transférés a Gaillac-sur-Tarn, ou un petit appartement leur avait ¢té
assigné. A Rivesaltes, les internés étaient soumis a des conditions de vie
beaucoup plus difficiles. J’associe a ce camp le froid, le vent et la faim.
Nous avions toujours faim. Je me souviens tout particuliecrement de la gen-
tillesse de deux ou trois sceurs de la Croix Rouge suisse, dont la tache était
d’apporter un peu de joie a la triste vie des enfants. Une baraque leur avait
¢té réservee et 1a, nous pouvions passer quelques moments au chaud. Il y eut
une petite féte de Noé€l tout particuliecrement mémorable, dans cette baraque.

C’était s1 différent de la vie a I’extérieur.

Puis je suis arrivé a Palavas. C’était une maison relativement petite avec un
nombre limité de garcons et de filles. Palavas était le contraire d’une maison
orthodoxe. Je ne sais plus au juste combien de temps j’y suis reste, tres peu

de temps en tous cas.

Ma prochaine maison fut le chateau des Morelles, a Brout Vernet. Brout Ver-
net ¢tait une maison pour enfants issus de familles orthodoxes. Mon oncle
¢tait rabbin et je suis resté dans le milieu orthodoxe tant en France qu’en

Suisse, puis plus tard en Israél. Aujourd’hui, je ne suis plus orthodoxe.



Je suis resté a Brout Vernet, approximativement de fin 1941 a mai 1943, date
a laquelle on me fit passer, avec d’autres enfants, la frontiere franco-suisse,
a Annemasse. Je me souviens avoir grimp¢ sur les fils barbelés et passe le

court chemin vers le poste de douane.

Je garde beaucoup de bons souvenirs de la vie au chateau des Morelles.
Nous couchions a environ 5 enfants par chambre. Je me souviens treés bien
du froid et de la neige des hivers dans I’Allier. A cette époque, nos moni-
teurs au chateau étaient convaincus qu’il était tres sain de dormir les fenétres
grandes ouvertes, méme en hiver lorsqu’il neigeait. Résultat, beaucoup d’en-
fants mouillaient leurs lits et le matin, les flaques de pipi étaient bien vi-

sibles.

Autre chose tres en vogue, la douche matinale. Myriam Weichselbaum était
chargée de pousser les enfants récalcitrants sous la douche. En hiver, n’ayant
pas de chaussures adéquates, je portais des bottes de dames a talons que ma
tante m’avait envoyees de Gaillac. La nourriture au chateau ¢€tait insuffisante
et nous avions toujours faim. A mon arrivée, la maison était dirigée par Ma-
demoiselle Bass, une vieille dame qui n’était plus a la hauteur de la tache.
Elle fut remplacée par un ancien officier de la police, juif orthodoxe et fran-
cais. Sous sa direction, un régime tres strict a régné dans la maison. C’était
un homme plut6t cruel, qui battait les enfants et nous avions tous tres peur

de lui.

Chaque matin, nous marchions en rangs vers 1’école communale de Brout
Vernet. Personnellement, je veillais toujours a bien me comporter, car j’avais
trés peur d’étre envoyé chez le directeur. Les aprés-midis €taient voués a
I’instruction religieuse. Nous apprenions a lire 1’hébreu et a comprendre la
Torah. Je garde un bon souvenir de I’école de Brout Vernet. L’ambiance était
trés différente de celle du chateau. C’était agréable de se trouver, 1’espace

de quelques heures, dans un environnement normal. J’aimais les cours, sur-
tout la géographie. Les instituteurs nous appréciaient beaucoup, parce que
nous avions un niveau plus élevé que les autres écoliers. Les relations entre

I’école et le chateau étaient trés amicales. Nos instituteurs venaient souvent



en visite au chateau.

En ¢te 1942, y’eus I’idée geniale d’aller passer quelques temps chez ma tante
et mon oncle a Gaillac. A ma grande surprise, ma demande a été approuvée
et un bon matin, j’ai voyage par train de Gannat a Gaillac. Je n’ai plus au-
cun souvenir comment je suis finalement arrivé chez ma tante et mon oncle.
Mon séjour fut tres heureux dans I’ensemble, tous les jours j’allais a la foire
au centre avec un ami, un garcon juif francais, dont la famille était venue de

Paris se réfugier a Gaillac.

Hélas, cela n’a pas duré. Une nuit, deux gendarmes sont venus a notre ap-
partement, pour nous annoncer que nous n’avions qu’une demi-heure tout
au plus pour nous préparer a partir. Nous avons €t¢ emmenés dans un camp
a Albi, je n’oublierai jamais les pleurs et les supplications de ma tante et de

mon oncle.

Arrivé au camp d’Albi au milieu de la nuit, j’a1 expliqué aux gendarmes
que ma mere était a Rivesaltes et que si je devais €tre dans un camp, je pré-
fererais €tre avec ma mere a Rivesaltes. La méme nuit, accompagné d’un
gendarme, j’ai fait le voyage en train jusqu’a Rivesaltes, a 1’ilot K, ou nous
sommes arriveés le lendemain matin. Le gendarme m’a déposé dans 1’ilot K

et m’a quitte.

Je me suis mis a la recherche de ma mere. Soudain, comme par miracle, je
I’ai vue et 1’ai appelée. Ma mere ne pouvait en croire ses yeux, elle qui me
croyait sain et sauf a Brout Vernet. Aprés quelques explications, elle m’a
réinstallé dans sa baraque pres d’elle. Rivesaltes avait changé en pire. Les
gens mouraient de faim et de maladie. Ma mére pensait qu’en se rendant
utile, elle pourrait sauver sa vie, c’est la raison pour laquelle elle gardait les

malades et les mourants, la nuit. Elle avait raison. Elle eut la vie sauve.

Un matin, les déportations ont commencé et ont duré toute une journée. Les

enfants ont ¢té enfermés dans une baraque. Vers 16h30/17h00, les meres qui



avaient ¢chappé aux déportations sont venues récuperer leurs enfants. Ma
mere ¢tait parmi elles. J entends toujours les pleurs et les cris des enfants
qui n’ont plus revu leurs meres. Le fait que ma mere ait ét€ sauvée est un pur
miracle. Elle m’a raconté qu’elle était déja dans le camion, lorsque le méde-
cin du camp est venu inspecter la liste des gens qui partaient. Il a vu le nom
de ma mere et I’a faite descendre, arguant qu’il avait besoin d’elle dans la
baraque des malades. De Rivesaltes, ma mere a été transférée a Gurs, ou elle

est restée jusqu’a la Libération.

Quant a moi, I’OSE m’a de nouveau sorti de Rivesaltes et je suis retourné a
Brout Vernet. J’y suis resté jusqu’en mai 1943, date a laquelle je suis parti

en Suisse avec un groupe d’enfants.



