Histoire de I’OSE

Les enfants caches ont la parole

Jean GROSZ

Le Vésinet

Par quelle chance, ou par quel hasard, suis-je encore vivant aujourd’hui?

Ma mere a été arrétée a Paris et déportée vers Auschwitz en septembre 1942.
Elle y a disparu sans laisser de trace. J’avais deux ans. Par la suite, j’appren-
drai que je lui avais été extrémement attaché. Il ne me reste pourtant qu’un
grand vide, je n’ai aucun souvenir d’elle. Je ne posséde qu’une photo, celle
de son mariage avec mon pere. On la voit de buste: elle était brune, avec des

cheveux mi-longs, et paraissait énergique.

Mon pere, lui, a pu échapper a la déportation. Mais 1l est décéd¢ de la tuber-
culose en 1957. J’ai trés peu vécu avec lui. Quelques souvenirs me restent,
et quelques photos. Apres son déces, j’al dessiné son portrait d’apres une de
ces photos ainsi que d’aprés mes souvenirs. En revanche, je n’ai pas su faire
le portrait de ma meére, 1l m’aurait fallu connaitre les expressions que pouvait

prendre son visage lorsqu’elle était encore en vie...



I —
Origines

Mes parents ¢taient originaires d’ Autriche-Hongrie et leur langue était le hon-
grois. Mon pere s’appelait Jacob (Jacques) Grosz. Son patronyme serait, m’a-
t-on dit, la traduction hongroise de Cohen. Il €tait né le 11 janvier 1898 a
Santau, une ville devenue roumaine apres la Premiere guerre mondiale. C’est
ainsi que sur des papiers d’administration faits en France en 1949, il est pre-
cis¢ qu’il était Roumain d’origine. Sa famille, qui comprenait un rabbin, ap-
partenait a un milieu de lettrés. Mon pere €voquait la bibliotheque familiale,

et dans son enfance, il avait appris 1’€écriture gothique allemande.

Ma mere s’appelait Regine Schwarcz, elle ¢tait née en 1912 a Ujzorod. Apres
la Premiere guerre mondiale, la ville fut intégrée a la Tchécoslovaquie, et
apres la Seconde guerre mondiale, a I’Union Soviétique, sous le nom de Uj-

gorod.

Mon péere émigra en France vers 1924, date a laquelle 1’autorisation de demeu-
rer en France lui fut accordée. Mon pére trouva un travail de mécanicien dans
une usine de machine a coudre. Je ne sais pas quand ma mere arriva a son tour
en France. Je ne sais pas non plus quand elle rencontra mon pere, ni a quelle

date ils se marierent. La photo de leur mariage ne porte aucune indication.

Quoi qu’il en soit, ma sceur Georgette est née en 1939. En septembre de la
méme année, la guerre ¢tait déclarée. En 1940, mon pere s’est engagé comme
volontaire. Fait prisonnier, il s’est évadé pour rentrer a Paris. Et le 18 aolt
1940, je suis né a I’Hopital Rothschild.

Mon pére avait un frére qui était resté en Hongrie. J’ignore ou il se trouvait
lors des grandes déportations hongroises de 1944. Longtemps apres la guerre,
vers 1977-1978, je me suis rendu a Budapest ou j’ai été recu par sa veuve. Elle
¢tait tres en colere contre le régime communiste qui avait arrété et exécuté son

mari, donc mon oncle, un procureur de la République.



Ma mere avait trois sceurs, 1’ainée Léona, la plus jeune Rose, surnommeée
Rouzsi car elle était rousse, et une troisieme dont j’ignore le nom. Toutes les
quatre se sont retrouvées a Paris. Léona ne s’est jamais mari¢e. Celle dont
j’ignore le nom €tait mariée et avait une fille Renée. Elle tenait avec son mari,
appel¢ Strauss, un magasin de chaussures, rue Meslay pres de la place de la

République.

Quant a Rose, elle épousa un protestant. Elle disait qu’elle I’avait épousé parce
qu’il était Hongrois. Il s’appelait Andor/André Szabo (ce qui signifie tailleur
en hongrois). Comme 1l ne voulait pas faire de service militaire, il n’avait pas
demand¢ sa naturalisation francaise. Il travaillait comme charcutier, rue des

Rosiers, et habitait avec ma tante, rue Vieille du Temple.

Mon oncle et ma tante Rose n’avaient pas d’enfants, aussi étaient-ils proches
de nous. Et par la suite, notre tante devait jouer un grand réle dans ma vie et

dans celle de ma soeur.

L’arrestation de ma mere

D¢s I’automne 1940, les Juifs firent 1’objet d’un recensement. Puis un statut
leur fut imposé par le gouvernement de Vichy, avec de sévéres mesures d’ex-
clusion de la société francaise. En mai, aolt et décembre 1941, eurent lieu les
premieres grandes rafles des hommes, suivies d’internements dans les camps
du Loiret. Au printemps 1942, les premieres déportations furent organisées
vers Auschwitz. Les 16 et 17 juillet 1942, de grandes rafles toucherent des
familles entieres. Pres de 13. 000 Juifs, dont plus de 4.000 enfants, furent ar-
rétés et rassemblés au Vel dhiv. IIs furent ensuite transférés dans des camps
du Loiret, puis déportés de Drancy vers Auschwitz. En aolt 1942, des rafles
massives eurent lieu en zone occupée, selon le méme processus d’internement

et de déportation.



En septembre, le climat était trés tendu a Paris. On craignait de nouvelles ar-
restations. En tant qu’épouse d’un non-juif, ma tante ne se sentait pas en dan-
ger, mais elle s’inquiétait pour nous. Elle vint chez nous, 8 rue Le Regrattier,
dans le 4¢éme arrondissement et par preécaution, décida de nous emmener ma
sceur et moi, chez elle, au 220 rue Saint-Martin. Ma mere ne voulut pas nous

accompagner, car elle attendait mon pere.

Le jour de notre départ chez ma tante, ma mere a €té arrétée. D’apres sa carte
(posthume) de déporté politique, elle a éte arrétée le 24 septembre 1942. Ce

jour-1a, plus de 1500 Juifs roumains furent arrétés dans la région parisienne.

Toujours selon ce document posthume, ma mere a été internée a Drancy
jusqu’au 27 septembre. Elle a été déportée par le convoi n°38 en date du 28
septembre 1942. Ce convoi est arrivé a Auschwitz dans la nuit du 29 au 30
septembre. La date finale portée sur la carte est le 3 octobre 1942, je ne sais
pas a quoi elle correspond exactement. Je me souviens simplement que ma
tante Rose allumait toujours des bougies en septembre, a 1’¢époque de Rosh

Hashana, en souvenir de ma meére.

Mon pere racontait que lors de la rafle, il était allé chercher des cigarettes et
qu’ainsi il avait échappé¢ a la déportation. En tout cas, mon pére ne rentra pas

a la maison et 1l put se cacher pendant toute la guerre, sans doute a Paris.

Quant a moi, d’abord recueilli par ma tante Rose, j’ai ensuite été placé quelque
temps chez des bonnes sceurs catholiques. C’est alors que selon un certificat
de baptéme délivré ultérieurement en 1950, j’aurais €été baptisé le 18 octobre
1942 dans 1’¢glise paroissiale Sainte-Merry, dans le 4¢me arrondissement.
Ensuite j’ai ét€ envoy¢ dans la Sarthe chez une nourrice qui m’a gard¢ jusqu’a

la fin de la guerre en France, en 1944.

Apres la guerre

Apres la guerre, lors de mon retour a Paris, j’ai d’abord eu la chance de pou-



voir rester quelque temps chez ma tante Rose. Je me souviens que mon oncle
m’avait monté un vélo et que j’en faisais régulierement au Plateau Beaubourg.
A 1’époque, mon autre tante maternelle, Léona avait recueilli sa niéce Sylvie,
dont les parents étaient morts en déportation. Plus tard, lorsque Sylvie se ma-
riera, elle émigrera en Israél et Léona 1’accompagnera.Tante Rose avait aussi
recueilli une niece, ma cousine Renée, dont les parents avaient de la méme
fagon disparu en déportation. Il €tait donc impossible de rester indéfiniment

chez elle.

Mon pere vivait alors dans un petit appartement, 33 rue de Volta dans le 3e. Il
avait un emplacement de brocanteur/marchand forain au Carreau du Temple,
en face de la mairie de I’arrondissement, et plus tard a Saint-Ouen. Il vendait
de la confection pour hommes et femmes. Il était trés occupé€, sa vie n’était
pas facile, et 1l ne pouvait s’occuper de nous. Tout ceci explique que j’ai rare-

ment vécu avec mon pere.

L’OSE

En 1946, j’ai été placé au Chateau de Maubouisson, a Saint-Ouen-1"’Aumone,
pres de Cergy-Pontoise. Le chateau €tait entouré d’un grand parc, et j’aimais
I’atmosphere de la maison. J’aurais souhaité y rester, mais mon pere en a dé-

cidé autrement.

En 1947, mon péere a été naturalisé Francgais. Il avait transformé 1’appartement
de la rue Volta en atelier et s’était installé rue Saint-Paul avec Bina Trevak,
une Polonaise dont le mari avait disparu en déportation. Bina Trevak avait
une fille, Ginette, trois ans plus agée que moi. Mon pere avait alors souhaité
nous reprendre ma sceur et moi. Mais 1’entente entre les trois enfants se révéla
difficile. De plus cette femme ne pouvait en aucun cas remplacer ma mere. Et

mon pere ne pouvait pas davantage s’occuper de nous qu’auparavant.

Ma sceur et moi avons donc de nouveau été placés dans une maison de I’OSE.

Quelle jalousie pouvions-nous ressentir ! Ginette a la maison et nous dehors!



De temps en temps, mon pere essayait de nous reprendre a la maison, mais

cela ne durait jamais.

En 1948, je me suis retrouvé a Boissy-Saint-Leger dans une nouvelle institu-
tion de I’OSE tres religieuse. J’y a1 appris 1’hébreu, ainsi que les prieres qu’il
fallait réciter chaque jour. J’y suis resté un peu plus d’un an. En 1950, j’étais
au chateau de Méhoncourt, au Mans. Dans mon souvenir, le parc était im-
mense. Or récemment, je m’y suis rendu pour une visite d’anciens: le chateau

est devenu une caserne de CRS, et le parc m’a sembl¢ bien petit.

Entre 1950 et 1954, j’¢tais encore et toujours dans une autre maison de I’OSE,
Les Glycines, a Draveil, dans I’Essonne. J’avais alors un « parrain» améri-
cain, qui m’envoyait des colis. C’est ainsi qu’un jour j’ai recu deux chemises

et une dinde en conserve que j’ai partagé avec mes camarades.

J’¢tais entré en 6€me avec retard, mais je travaillais bien. Par ailleurs, un mo-
niteur continuait & m’enseigner I’hébreu, et en 1952, j’ai fait ma bar mitzva a
Paris, a la synagogue de la rue Montevideo, dans le 16e. De cette époque date
une photo sur laquelle je suis avec ma tante, qui, depuis la guerre, se montrait

particulicrement peureuse dans les rues de Paris.

En 1952, je suis devenu ‘pupille de la Nation’ en raison de la disparition de
ma mere pendant la guerre. Dorénavant je pouvais rejoindre les colonies de
vacances reéservées aux ‘pupilles’ sous I’auspice du Ministere des Anciens
Combattants. Je suis allé en Vendée a Noirmoutier, dans le Midi au Lavandou,
et méme en Suisse. J’aimais bien, cela me changeait des maisons de ’OSE ou

mes camarades de pensionnat continuaient a passer leurs étés.

Vers 1950-1952, mon pere contracta la tuberculose. Il n’a jamais pour autant
cess¢ de fumer, ce qui n’arrangeait pas son état. Alors que j’étais pensionnaire
a Draveil, 1l séjourna non loin de 1a, a Champrosay, pour une cure. De ce sé-
jour, date une petite photo de mon pere assis prés de moi dans la campagne.
Cependant, lorsque j’allais lui rendre visite, le plus souvent, je le trouvais

couché.



N
Le Vésinet

En 1954, muni de mon certificat d’¢tudes, je suis entré, pour un dernier et long

s¢jour, dans une maison de I’OSE au Vésinet. Je devais y rester quatre ans.

C’est I’époque ou j’ai dessiné des portraits de garcons pensionnaires comme

mol.

En 1957, son état s’€tant aggrave, mon pere a €té hospitalisé a Paris, a I’HO-
tel-Dieu. Le directeur de la maison du Vésinet ne voulait pas que je lui rende
visite a cause du risque de contagion. Mais par un hasard extraordinaire, je
me suis retrouvé a mon tour a I’Hotel-Dieu pour une péritonite, et mon pere
est venu me voir. Nous nous sommes alors vus, sans le savoir, pour la derniere

fois.

Le 10 septembre 1957, mon pere est mort. Il a été enterré au cimetiere de Ba-
gneux. L’enterrement avait €t¢ organis¢ par la société des marchands forains
de Saint-Ouen a laquelle mon pére avait adhéré de son vivant. Les prieres
traditionnelles furent récitées. J’avais 17 ans, j’¢tais dorénavant orphelin de

mes deux parents.

Apreés ’OSE

Un an apres la mort de mon pere, en 1958, je quittai la maison du Vésinet et
je m’installais a Paris, dans ’appartement de la rue Volta. A I’OSE, j’avais
appris a m’occuper de toutes les choses du ménage et je savais me débrouiller.
Ma tante Rose venait me voir souvent. Je travaillais pour gagner ma vie et je

dessinais un peu.

C’est alors que j’ai dessiné¢ le portrait de mon pere, de mémoire et en m’aidant
de ses photos. Le portrait est sévere, tragique : mon pere ne riait jamais. En

1959, j’ai fait mon autoportrait et je n’y souriais guere...



