Histoire de I’OSE

Les enfants caches ont la parole

Huguette BOURREE COHEN

« Alors que pendant toute la période de notre enfance, nous avons été obli-
gés de vivre cachés, afin de survivre, le temps est venu de raconter, le plus
honnétement possible, ce que nous avons vécu, comment, dans quelles cir-
constances et avec [’aide de quelles organisations ou personnes, nous avons

ete sauves. »

Troisiéme d’une famille de douze enfants, Huguette raconte son parcours

de guerre, depuis la dispersion de sa famille et son arrivée, avec deux de

ses sceurs ainées, dans le chateau Peyreau, a Saint-Emilion, leur périple de
lieu de cache en lieu de cache, durant lequel elle croise le chemin de I’OSE,
jusqu’a la fin de la guerre. Les parents et tous les fréres et sceurs d’Huguette

ont survécu a la guerre.

« Le dévouement inlassable des organisations humanitaires dont principale-
ment [’OSE et de quantité de gens au ceeur bon et généreux, ont été un atout

précieux et un merveilleux exemple d’humanité et de solidarite. »



Saint-Emilion

Un lundi matin, en ce mois d’octobre 1940, nous ne revenons pas a I’Insti-
tution. Ma meére nous conduit au train, direction Bordeaux Saint-Jean, puis
nous prenons un autocar jusqu’a Saint-Emilion. Nous arrivons ainsi, apres
un long voyage fatiguant, mes deux sceurs, ma mere et moi, dans un joli petit
village fortifié, resserré autour d’une majestuecuse église gothique en pierre
blanche, un village tout tissé de rues étroites et paveées, entiecrement ceinturé
de murailles et de douves. Partout alentour, des vignes, rien que des vignes.
Nous gagnons la route qui doit nous mener vers I’un des « mille et un cha-
teaux » qui dépendent, parait-il, de Saint-Emilion. Nous sommes bien loin
des avions tourmenteurs, des sirenes et de la D.C.A. Tout semble respirer le

calme et la tranquillité.

Je serre avec appréhension la main de ma mere tandis qu’elle nous explique
que nous serions placées parmi d’autres enfants, bien a 1’abri des dangers de
la capitale. Nous serions ¢levées dans le sérieux et la discipline de 1’école au
Chateau.

Ma mere, mes deux sceurs et moi, nous marchons ainsi perdues dans toutes
ces vignes qui se ressemblent et ou émergent quelque fois une belle de-

meure, un beau chateau.

Nous empruntons une sombre allée bornée d’un imposant poteau de pierre
en haut duquel est gravée I’inscription « Chateau Peyreau ». Les arbres tres
hauts nous font une haie accueillante, des oisillons pépient a qui mieux-
mieux. Enfin, au bout de cette sombre allée, dans un flot de lumiére blanche,
une belle et vaste demeure surgit, un chateau flanqué de deux tours carrées,

tronant sur un large parterre de verdure.

La séparation d’avec notre mere est imminente. Maman va repartir loin, tres



loin, I’angoisse m’étreint le cceur, mais je dois vite me ressaisir. Elle nous
rassure alors du mieux qu’elle peut. Nous nous disons au-revoir, pour tres
bientdt pensons-nous. Une grande porte s’ouvre, une dame apparait, ¢’est

la maitresse d’école, les choses sérieuses vont commencer. Nous entrons
dans la piece qui sert d’école aux enfants du voisinage, une vingtaine envi-
ron, de différents ages et niveaux. Moi, je sais tout juste lire, je suis dans la
premiere division, c’est-a-dire au premier rang, avec une autre petite fille,
Marguerite Dupanloup. A nous deux, nous formons la plus petite classe, les
rangées du fond correspondent aux ¢leves du certificat d’études. Les enfants

des cours moyens, premicre et deuxieme année, se trouvent au milieu.

La discipline était rigoureuse, nous devions travailler a nos devoirs, tandis
que d’autres récitaient leurs lecons, ou s’appliquaient a la dictée. On enten-
dait tout ce qu’apprenaient les plus grandes €leves, sans bien comprendre,
puisque c¢’était trop fort pour nous. Quelle fut longue cette premicre journée
d’école au Chateau ! Oui, sévere était la classe, sévere était la maitresse,
severe ¢tait méme la récréation. La aussi, 1l fallait toujours « parler tout bas
», ne pas oublier de baisser la téte lorsque nous passions devant une grande
personne. Bien dire « S’il vous plait Madame » ou « S’il vous plait Made-
moiselle » ou encore « Merci Madame » ou « Merci Mademoiselle » avec le

ton le plus humble qui soit !

Nous étions « les petites nouvelles », la rentrée des classes ayant déja eu
lieu avant notre arrivée, quelques €leves nous regardaient avec curiosite,

se hasardant a nous poser des questions sur notre famille, le lieu d’ou nous
venions, les raisons de notre voyage, ce a quoi nous répondions, par un seul
et méme mot qui coupait court a leur attente : « j’ I’ignore ». Ainsi nous
¢tions censées ne rien savoir sur nous et surtout pas sur notre appartenance
religieuse, alors que nous €tions dans une pension catholique pour mieux
cacher nos origines ! Heureusement, nous connaissions quelques bribes du
catéchisme, le « Notre-Pere qui €tes aux Cieux » et le « Je vous salue Marie

pleine de grace ». Nous faisions comme les autres petites filles, des le pre-



mier soir, nous nous sommes mises a genoux, au pied de notre lit, récitant un
« Notre pere qui €tes aux cieux » avec le plus grand empressement et le plus

grand sérieux.

Les jours s’¢coulerent ainsi dans la rigueur et la discipline, que ce soit au
dortoir, au réfectoire, ou dans 1’unique salle de classe, loin de notre famille
dont nous avions peu de nouvelles, puisque c’était la guerre. Nous étions
la pour apprendre et recevoir une bonne instruction. On nous inculquait «
la bonne morale », non seulement par 1’enseignement religieux, mais aussi
par le choix des lectures, des poemes, des saynetes jouées ou chantées. J’ai
appris des centaines de chansons durant ma vie d’enfant traversée par la
guerre, pendant laquelle nous vivions cachéesy», mais dont les occupations

scolaires et culturelles nous ont préservées de la tristesse et de la déprime.

Mais il n’y avait pas que le chant, il y avait aussi le concert de grande mu-
sique, une fois par semaine, le dimanche matin, non pas au Chateau, mais a
I’¢glise du village. La surveillante, Mademoiselle Brocco, nous y conduisait
pour accomplir notre devoir de bonne chrétienne. A notre arrivée devant
I’église, les cloches sonnaient a toute volée. Nous passions alors sous le
porche et allions prendre place pres des cheeurs et du guide-chant, non sans
regarder autour de nous I’autel, les statues, les grosses dalles de pierre blan-
chatre au sol, et, bien sagement, dévisageant les personnes qui s’installaient
devant nous sur les prie-dieu, nous écoutions, sans bien comprendre ce qui
se passait. Moi, j’écoutais avec ravissement et complet détachement pour le
monde alentour, j’oubliais le chateau, les devoirs, les punitions, le « pipi au
lit », le mal de pieds dans les galoches trop serrées. La messe des chrétiens
¢tait mon concert a moi, mon intime et doux refuge et ma véritable initiation
a I’écoute de trés grands musiciens, comme Jean-Sébastien Bach. C’¢était un
merveilleux dérivatif, grace auquel j’oubliais ma condition de petite fille
juive cachée dans un beau chateau, a 1’abri, pensions-nous, de la guerre et de

ses tourments.



Nous étions, mes deux sceurs et moi, 1’objet d’une certaine hostilité de la
part de nos petites camarades. Nous devions étre trés prudentes et bien ca-
cher le fait que nous €tions d’une religion différente, méme si nous faisions
les mémes prieres que tout le monde au dortoir, le soir, et allions a 1’église
le dimanche matin assister a la messe chrétienne. Il nous semblait toujours
qu’on nous montrait du doigt. Et pour ne rien arranger, nos noms et prénoms
n’avaient pas ¢té changés, comme ils le furent plus tard. En effet, Cohen,
notre nom patronymique, correspond a Durand ou Dupont chez les chrétiens.
Tamo et Fortunée, les prénoms de mes deux sceurs ainées, n’avaient rien

de courant ! Je ressentais une grande injustice, vis-a-vis des autres enfants,
lorsque nous n’avions pas droit a la distribution de bonbons les jours de féte,
parce que notre mere n’avait pas apporté nos cartes d’alimentation. Je pense,
avec du recul, que c’était un oubli volontaire de sa part, car ces cartes de-

vaient mentionner, en haut et a gauche, par un coup de tampon, le mot Juif.

Nous avions peu de nouvelles de nos parents qui sont venus, chacun séparé-
ment nous voir. Mon pere est venu a deux reprises, la premiere fois, ce fut
un ler janvier 1941, il nous apporta, en guise d’étrennes, un cartable rem-
pli de fournitures scolaires, ce qui intrigua nos petites camarades, toujours
curieuses de ce qui nous arrivait de nouveau. En effet, pourquoi n’avions-
nous pas regu ce cartable, comme tout le monde, au moment de la rentrée
des classes qui avait lieu a cette époque un ler octobre... Décidément, nous
n’étions pas comme tout le monde! Une autre fois, 1l vint au mois de mai,
alors que nous étions dehors, sous les ombrages, en train d’éplucher des
petits pois avec les autres petites filles de notre classe. Il nous emmena au
village, chez 1’aubergiste, Madame Gervais, et nous fit manger quelques

bonnes patisseries, puis tout heureux, nous ramena au chateau.

Ma mere nous écrivait assez souvent et de plus, nous confectionnait
quelques petits colis. On les reconnaissait de loin ses colis, toujours cousus

dans des morceaux de drap, afin que rien ne se perde. Naturellement, ils ne



nous €taient pas restitués dans leur entier. On nous distribuait une figue, ain-
si que la petite robe qu’elle venait de terminer, au crochet, la veille certaine-
ment, a chacune de nous trois ! Les autres douceurs, on n’en voyait jamais la
couleur. Elle y mettait, parait-il, des paquets de dattes et de biscuits. Un jour,
qu’elle vint nous voir, nous trouvant plutét amaigries, elle nous demanda si
on nous donnait bien les colis. Elle comprit alors qu’ils n’¢taient pas tou-

jours distribués dans leurs contenus, qu’il manquait toujours quelque chose.

Des doutes ont di surgir en haut lieu, a la pension, et un beau matin, les trois
petites Cohen furent envoyées a Libourne, dans une 204 noire pour faire des
photos d’identité. Que cela présageait-il ? Maman revint peu de temps apres
et prétextant qu’elle nous emmenait faire un tour au village, nous allions
prendre le car pour Bordeaux pour ne plus retourner a Saint-Emilion. Une
nouvelle page se tournait pour nous, méme si la guerre €tait loin de se ter-
miner ! Nous allions partir a Pau, par le premier train du soir ! Arrivées a la
gare de Bordeaux, ma mere nous conduit vers une salle d’attente bondée de

voyageurs, a la recherche, comme nous, d’un abri sir.

Nous nous sentions sécurisées par sa présence retrouveée apres cette longue
période de séparation. Nous €tions certaines que, grace a sa clairvoyance et a
toutes les ressources de son imagination, elle trouverait toujours la solution
pour nous sortir des situations difficiles, non seulement pour nous, ses trois
filles ainées, mais pour toute sa couvée dispersée dans différents endroits

relativement €pargnés avec la persécution qui sévissait un peu partout.

Elle nous avait bien répété ses consignes en quittant Saint-Emilion, « Sur-
tout, ne pas trop parler si on vous questionne, ou allez-vous ? D’ou ve-
nez-vous ? Pourquoi ? Comment ? Il faut étre trés prudents et en dire le
moins possible » continuait-elle, « Il peut y avoir des mouchards ou des in-
dics, a I’afflit de tout comportement suspect...». Elle se méfiait de la police

francaise et de la Gestapo, qui traquait les familles juives, a la demande du



Maréchal Pétain.

Pau

C’est tard dans la nuit que nous arrivons en gare de Pau, ou maman dispose
d’une minuscule chambre de bonne au dernier étage d’un immeuble, rue
Carnot, chez Madame Courtade. Il n’y a ni eau courante, ni électricité, juste
une bougie pour nous éclairer et une petite lucarne au toit qui laisse entre-
voir un peu de ciel ¢toilé a cette heure tardive de la nuit ! Un unique grand
lit dés qu’on ouvre la porte va nous permettre de prendre du repos, méme

si nous allons dormir serrées comme des lapins les unes contre les autres et

avec pour seul repas, le dernier petit-déjeuner pris la veille a Saint-Emilion.

Le lendemain matin, avec la clarté du jour qui entrait dans la chambre, Ma-
man nous réveille, son principal souci étant de trouver un peu de nourriture,
on avait beau chercher, il n’y avait rien a se mettre sous la dent et quand la

faim vous tenaille I’estomac, alors, manger devient vite une obsession.

Cette fois encore, maman nous rassure, nous allons retourner a la gare de
Pau ou se trouve, en cette période de guerre, un centre d’accueil de la Croix
Rouge-Frangaise qui va pourvoir a nos besoins ¢lémentaires et immeédiats.
Effectivement, nous voyons une file d’attente de gens dans le besoin qui
vont se faire servir un petit déjeuner bien chaud avec une distribution de
quelques vivres pour la journée. Comme cela nous semble bon et réconfor-
tant, lorsque notre tour arrive de boire un chocolat fumant avec de beaux

petits pains dorés si gentiment offerts.

En fin de journée, nous regagnons la petite chambre de bonne pour une der-
niere nuit a Pau. Maman nous fait encore quelques dernieres recommanda-
tions, a savoir comment répondre si on nous posait certaines questions in-
discretes « Avez-vous bien mangé ? N’avez-vous besoin de rien ? ». Il fallait
toujours répondre « Tout va bien, nous avons mang¢. ». Personne n’avaient

besoin de savoir notre emploi du temps, ni de quoi nous vivions. Et la chose



se produisit d’ailleurs, alors que nous montons 1’escalier, nous rencontrons
la voisine du dessous qui, apreés de breves salutations ne peut s’empécher
de satisfaire sa curiosité en nous faisant parler, croyait-elle. C’est alors, que
nous nous sommes souvenues de ce qu’il fallait dire, nous regardant toutes
les trois, mes deux sceurs et moi, nous avons ¢€té prises d’un fou rire irre-
pressible en lui affirmant qu’on avait « bien mangeé, méme de la saucisse

et des haricots rouges ». Dans mon inconscient d’enfant, je ne me rendais
pas compte que Maman nous protégeait en nous faisant passer pour des

non juifs, pour qui il est interdit de manger du porc. Aujourd’hui, je réalise
a quel point cette phrase €tait incongrue dans notre bouche d’enfant juive,
sans savoir que quelques années plus tard, cachés dans les maisons d’en-
fants, nous mangerions du boudin, de la saucisse, bref du cochon sous diffé-

rentes formes !

Nous ne pouvions pas nous empécher de penser a ce qu’elle nous avait dit
pour nous convaincre de mentir, « Ils n’ont pas besoin de savoir ce que nous
avions dans nos assiettes, rappelez-vous, votre ventre n’est pas une vitrine
! » Bien des années plus tard, on s’en rappelle encore et on en parle en riant

dans les réunions de famille !

Nous quittons cette belle ville de Pau, son majestueux chateau et le Gave

qui descend de la montagne verdoyante que nous avons a peine apergue par
manque de temps. Nous n’€tions pas venues la pour nous promener, seule
maman savait ce qu’elle voulait y faire et quelles personnes elle devait voir.
Nous devions toujours rester vigilants vis-a-vis de I’entourage, a cause des
dénonciations possibles et user, au besoin, de ruses pour passer inapercues et

nous fondre dans la foule.

Il y avait beaucoup de controles dans les gares, les trains et les lieux pu-
blics. Maman qui nous disait toujours de « Ne pas rester les deux pieds
dans le méme sabot », €tait tres avisée et tres débrouillarde pour déjouer
ces controles. Par exemple, afin de donner une consonance espagnole a son

nom, elle avait maquill€ ses papiers d’identité en rajoutant un a a la fin de



son prénom et un o a la fin de son nom de femme marié¢e ! Madame Esther
Cohen devenait Madame Esthera Cohéno ! Elle nous a raconté dans le creux
de I’oreille bien sir, qu’un jour, alors qu’elle prenait le train pour Pau, avec
sa chevelure noire boucl€e et sa mantille brodée, laissant apparaitre un ac-
croche-cceur et des points de beauté, une croix chrétienne autour du cou et
un missel sous le bras, qu’elle passait avec assurance les controles d’identi-
te, remerciant en espagnol a grands renforts de « Muchas Gracias », [’agent

chargé des vérifications d’usage.

Apres de longues heures passées sur ces banquettes en bois, le train s’arréte
enfin en gare de Limoges-Bénédictin. Une foule bruyante se dirige vers la
sortie, tandis que nous restons bien regroupe€es autour de notre mere, qui
hésite sur la direction a prendre pour rejoindre la Pouponnicre, ou se trouve
notre petit frére Robert, tout juste agé¢ de dix-huit mois. Un autocar nous at-
tend, qui va nous y conduire. Nous ne sommes pas les seules a nous y rendre
Nous allons faire la route avec une dame qui va y déposer son bébé de
quelques mois. Cette pouponnicre est dirigée par I’OSE. Maman est rassurée
et heureuse de voir son petit dernier entre de bonnes mains, son état général

est satisfaisant.

Le Couret

Sur le conseil d’une assistante sociale de I’OSE, nous ne retournons pas a
Paris, occupé par les Allemands. Maman me place a une trentaine de kilo-
metres de Limoges, dans la Haute- Vienne, au Chateau du Couret. Mes deux
sceurs iront dans la Creuse, a Chabannes, ou je les rejoindrais un peu plus
tard.

Le Couret est un petit chateau familial, entouré d’un beau parc abritant de
grands arbres. C’est une maison dirigée entierement par I’O S E. Les enfants

y sont cachés pour échapper a la persécution grandissante. L’ambiance y



¢tait insouciante et conviviale, méme si le confort n’était pas trés apparent
I Cela ne nous empéchait pas de chanter, de danser, de nous amuser. Il faut
dire que les éducateurs veillaient a ne pas nous alarmer tout en restant tres
attentifs aux évenements extérieurs. On jouait par exemple a la chaise mu-
sicale, on tournait au son de la musique, autour d’un nombre égal de dan-
seurs et de chaises moins une, et quand la musique s’arrétait, 1l fallait vite
s’asseoir. Le dernier restait debout, n’ayant plus de chaise, les autres ¢tant
plus rapides que lui, il avait donc perdu la partie. De méme pour le jeu de
la chandelle, si on ne ramassait pas assez vite le mouchoir jeté derriere son
dos, on se retrouvait vite tout seul, au milieu de la ronde, comme une chan-

delle, jusqu’a ce que quelqu’un vienne nous délivrer et ainsi de suite !

A chaque repas, nous devions prier pour remercier le Seigneur Adonai.
C’¢était une priere chantée. Les paroles en frangais étaient toutes simples,
Pour ce repas, pour toute joie nous te louons Seigneur et se terminait par un
souhait de Bon appétit, répété quatre fois, puis Merci beaucoup, répété en-
core quatre fois. J’ai aussi le souvenir d’une féte de fin d’école, ou on nous
avait fait jouer une célebre sceéne du théatre de Molicre, extraite du Malade

Imaginaire.

Il y avait aussi les promenades dans la campagne verdoyante tout autour du
chateau. L’un de nos plaisirs favoris €tait de ramasser des petites baies cen-
sées etre la nourriture des oiseaux, comme les prunelles sauvages, les mires,
les fraises des bois ou les nefles tout juste bonnes a déguster ! Les petites
pommes tombées des arbres ou les poires trouvées en chemin, faisaient un
complément trés appréciable pour nos petits estomacs souvent insatisfaits
apres le repas. Il faut dire que, comme a Paris, le ravitaillement était partout
aussi parcimonieux. Heureusement, la Nature se montrait trés généreuse
dans les campagnes, cela faisait partie des quelques compensations que nous
ne refusions pas. Ainsi, en automne, lorsque les chataignes dégringolaient, a
moiti¢ fendues au sol, ¢’€tait un vrai festin nourrissant de marrons manges

tout crus, par pure gourmandise, sans attendre de les ramener au chateau, ou



elles auraient fait I’objet de quelques bonnes grillades ! Toutes ces petites

friandises que nous trouvions au cours de nos promenades dans la campagne
ame¢lioraient bien 1’ordinaire d’autant que peu de courrier, encore moins de

visites n’arrivaient au chateau !

J’ai dii rester une petite année au Couret. J’aimais bien cette ambiance fami-
liale, on s’amusait beaucoup sans se sentir inquiet, du moins, on nous parlait
le moins possible des événements graves qui se tramaient a 1’extérieur. Nous
nous accommodions tres bien des conditions existantes, et méme si nos pa-
rents ne venaient pas nous voir comme nous 1’aurions souhaité, bientot cette
guerre ne serait plus qu’un mauvais souvenir. On observait le shabbat, le
vendredi soir jusqu’au samedi au coucher du soleil, ce qui donnait I’occasion
de réciter quelques pricres en hébreu méme si nous n’y comprenions rien. Je

me rappelle surtout que I’on ne devait pas travailler.

Le peu d’hébreu dont je me souvienne encore aujourd’hui, vient de la ré-
citation des prieres de cette €époque. Ces quelques rudiments d’hébreu me
rappellent constamment notre enfance, pas ordinaire, certes « cachée », mais

sauvée d’un sort tragique.

Chabannes

Je dois maintenant rejoindre mes deux sceurs dans un autre beau chateau,
situ¢ dans la Creuse, pres de la Souterraine, ou la sécurité paraissait plus
¢vidente, car depuis un certain temps, le bruit courait ici que les gendarmes
faisaient des rondes autour du chateau, a la recherche d’enfants juifs, arrivés

clandestinement, d’ou la nécessité de partir ailleurs.

Je vais donc retrouver mes deux grandes sceurs au chateau de Chabannes,
dans la Creuse. C’est une dame qui m’y conduit avec une autre petite fille,

cachée elle aussi. Nous sommes encore dans un ¢tablissement géré par



I’OSE, méme ambiance et joie de vivre, ou je retrouvai avec mes deux
sceurs, quantité de petites filles et de petits gargons occupés a travailler, a
ramasser du bois pour se chauffer, nettoyer le parc ou les dépendances, tout
cela en sifflotant et en chantant, affichant une certaine gaieté, toujours dans

cet esprit d’entraide et de solidarite.

Je n’ai eu aucun mal a m’adapter a ce groupe et je me suis fait trés vite un
petit cercle d’amis. On appelait les monitrices par leur prénom, la mienne
c’¢était Ida, qui nous communiquait comme toutes les autres d’ailleurs, beau-
coup d’entrain et de gaieté. Une place importante était faite au chant, la
danse, de nombreux jeux de plein air, en salle les jours de pluie. Je ne me
rappelle pas de contrainte quelconque ou de sévere punition. Le seul motif
de tristesse €tait I’¢loignement avec les parents, ressenti lorsque venait le
soir apres une bonne journée. Lorsque venait I’heure du coucher, quelqu’un
de la famille manquait pour nous raconter une histoire et nous rassurer avant

de dormir.

Bien qu’étant sans nouvelles récentes des parents, nous vivions heureux
dans ce chateau de Chabannes, un peu comme dans une grande famille, les
plus grands enfants prenant soin des plus petits. La vie s’€coulait simple-
ment sous le regard bienveillant des éducateurs, du directeur Monsieur Che-
vrier, et de tout le personnel de service, attentifs aux moindres problémes
qui pouvaient surgir dans cette communauté. Mes deux sceurs ainées allaient
a I’école au village, avec pour maitresse Madame Irene Paillassou, qu’elles
aimaient beaucoup car elle ne faisait pas de différence entre les ¢léves na-
tifs de la région et les enfants réfugiés d’un peu partout des quatre coins de
la France ou d’autres pays, comme la Pologne ou I’Allemagne. Moi, j’avais
classe au chateau, le matin ou I’aprés-midi, en alternance avec des activités

ludiques qui ne laissaient pas de place a I’ennui !

L’atmosphere qui régnait a Chabannes ou au Couret était basée sur le bien-
etre des enfants, la fraternité et par-dessus tout sur leur sécurité. Pas de

culpabilisation d’aucune sorte, ni de punition blessante et absurde, si un



enfant avait mouillé ses draps la nuit ou si une lecon n’avait pas été apprise !
L’écoute des éducateurs ¢€tait toujours bienveillante et basée sur les encoura-
gements a surmonter le plus possible, par nous-mémes, nos propres difficul-

tés.

Nous ne savions rien de ce qui nous attendait, ni comment les familles se
retrouveraient apres la guerre. Nous n’étions pas vraiment conscientes de
I’immense chaine de solidarité qui se déployait pour nous sauver, que ce
soit par des organisations juives de secours, comme I’OSE, ou protestantes,
comme La Cimade et ses nombreux réseaux dans les Cévennes ou d’autres
endroits pouvant abriter de nombreux enfants, menacés de déportation dans

les camps de la mort.

Mes deux sceurs sont parties avant moi de Chabannes pour un autre chateau,
en Sologne, ou je devrais les rejoindre quelques semaines plus tard. Les
départs se faisaient par petits groupes, au moment le plus opportun. Il fal-
lait user de précaution pour ne pas attirer [’attention des gendarmes. Jallais
avoir 9 ans, mes petites amies aussi. On était tellement occupées a jouer,
qu’on ne ressentait pas vraiment la guerre comme quelque chose de tres
grave. Et puis un jour, un monsieur m’a pris par la main et m’a dit de mar-
cher vivement, nous partions de Chabannes, pour un autre chateau, ou je re-
joindrais mes deux sceurs. Il fallait faire vite pour attraper I’autocar qui nous
conduirait jusqu’a la gare la plus proche. Pour m’encourager, il m’a méme
promis un morceau de chocolat a notre arrivée dans la soirée, il m’a dit qu’il
s’appelait Monsieur Loinger. J’ai appris beaucoup plus tard, qu’il faisait
partie du réseau de sauvetage des enfants, le réseau Garel, qui acheminait les
enfants, soit un par un, soit par de tres petits groupes, pour les conduire hors
des zones de danger, c’est-a-dire ¢éloignés de la présence des soldats alle-

mands.



Le chateau des Basses-Fontaines

J’allais retrouver mes sceurs en Sologne, parties quelques semaines plus tot.
Nous avons pris le train, puis 1’autocar. Deux heures plus tard, arrivés en
gare de Beaugency, un autre car nous dépose au village de Saint Laurent des
Eaux dans le Loir et Cher. Il y avait encore trois kilometres a pieds avant
d’arriver au bout de ce voyage plutot mouvementé, dont je ne voyais pas

la fin. Mal chaussée, mes petites jambes me font souffrir, je ne suis pas ha-
bituée a faire des kilometres et la fatigue de la journée se fait maintenant
sentir. Je ne dis rien car j’ai peur de me faire gronder. Et puis, je ne dois pas
pleurer; je suis une grande fille de bient6t dix ans, pour grandir, il faut mar-

cher et ne pas s’arréter en route.

Le chateau apparait enfin, tout en briques a damiers roses, surmonté d’une
tourelle au toit pointu correspondant a la chapelle, en perspective, un par-
terre de verdure entouré de grands arbres sombres et majestueux. Monsieur
Loinger sonne la cloche pour se faire annoncer, une monitrice vient a notre
rencontre et le dirige jusqu’au bureau de la directrice, Madame Henriette
Chautard, dont le surnom de totem était Gazelle. Elle m’ameéne ensuite au
grand réfectoire trés animé, ou je retrouve mes deux sceurs et cours vers
elles pour les embrasser. La monitrice « Grizzli » me conduit alors, avec un
bon sourire et des yeux pétillants de gaité, vers une grande table ou je dois
m’installer. Je suis placée a coté d’une petite fille surnommée Raymonde
Drapier, de son nom Rachel Tuchnajder, elle deviendra ma meilleure amie
jusqu’a la fin de la guerre jusqu’en mai 1945, au chateau des Basses-Fon-
taines, ou nous avons vécu cachées avec de faux noms et de faux papiers
d’identité.

Dans ce lieu apparemment paisible, on parlerait un peu moins de la guerre,
du moins je le croyais. Le repas terminé, nous montons au dortoir ou Grizzli

m’indique les toilettes et mon lit. Par chance, mon lit se trouve a cote de



celut de Raymonde et non loin de 1’espace réservé a notre monitrice. Nous
devrons veiller a ne pas faire trop de bruit pour ne pas €tre passible de puni-
tions, car si Grizzli est gentille, elle est s€vere pour faire respecter le som-
meil de son groupe au dortoir. Lorsqu’il y a une punition, elle se résume a
un tour d’étang le matin de bonne heure avant le lever des autres enfants et

ce quelque soit le temps.

Mes deux sceurs semblaient contentes d’’étre ici ! J’ai pu observer, en ar-
rivant hier au réfectoire qu’elles portaient, comme toutes les autres, de jo-
lis tabliers aux tons pastel et je me demande si moi aussi, j’y aurais droit.
Effectivement, au pied de mon lit je découvre, avec un petit tas de linge
propre, un de ces jolis tabliers a carreaux rose et vert pale, ainsi qu’une paire
de sabots de bois. Je me demande si je saurais marcher avec. On ne doit les
mettre, que lorsqu’on fait des promenades dans les bois et autour de la pro-
priéte.

Lorsque, toutes les petites filles sont lavées, habillées, apprétées, c’est
I’heure d’aller au réfectoire prendre le petit déjeuner. Tout se fait dans
I’ordre et la discipline. Puis, comme c’est la coutume, m’explique Ray-
monde, nous devrons assister a la levée des couleurs du drapeau de la France
! Nous sommes dans une maison d’enfants du Secours National, sous 1’au-
torit¢ du Maréchal Pétain. Bien alignées, en rang deux par deux, les équipes
entament un hymne a la gloire de la France et du Maréchal, tandis que 1’as-
sistance regarde respectueusement le drapeau bleu, blanc, rouge qui monte
lentement sur son mat, puis flotte bien haut dans le ciel. Il est maintenant
temps de rejoindre les salles de classe qui sont toutes situées dans les diffé-
rents étages du chateau. Beaucoup d’enfants sont de confession catholique
ou protestante, nous n’€tions qu’une quinzaine d’enfants cachés parmi tous
les pensionnaires, et il nous fallait impérativement ne rien révéler de nos
origines, et faire tout ce que faisaient les autres, c’est-a dire pratiquer les
meémes activités, a savoir, chanter, jouer, apprendre nos legons et respecter
I’esprit de cet €tablissement, réservé aux seuls petits enfants «francais», et

bien siir, nous devions observer ce salut au drapeau quotidien, voulu par le



Maréchal. Nous n’¢tions pas obligées d’aller a la messe ou au temple le di-
manche, méme si nous chantions comme tout le monde, les cantiques pro-
testants ou catholiques et récitions leurs prieres, le soir avant d’aller nous

coucher.

En ce mois de mars 1944, le 24, je vais avoir 10 ans. Toutes mes petites ca-
marades me disent que j’ai bien grandi. Et ’'une d’elles, m’a promis une
petite surprise pour mon anniversaire. Je suis impatiente de savoir ce qu’elle
me réserve, moi qui n’ai jamais rien eu a cette occasion. Chez nous, on ne
fétait aucun anniversaire de naissance ! Le jour venu, je trouve, a coté de
mon bol du petit déjeuner, un joli petit paquet, fabriqué avec une feuille de
papier quadrillé blanc, sur lequel est écrit « Bon Anniversaire » de la part de
Jacqueline Simard. Bien siir, je I’ouvre délicatement et puis, je découvre plu-
sieurs morceaux de sucre qu’elle avait gardés depuis une dizaine de jours,
peut-€tre, bien rangés les uns en-dessous des autres, comme dans une petite
boite et qui représentaient sa collation quotidienne du dix heures a laquelle
nous avions droit chaque matin. J’en étais tres touchée et la remerciais sin-
cerement, cela m’avait fait un grand plaisir. C’¢tait le premier cadeau que je
recevais, je ne devais jamais I’oublier, méme au dela de mes longues années
de vie, tant il représentait d’amitié¢ et de gentillesse de la part de cette petite
camarade, a mon égard. En fait, la guerre ne nous rendait pas exigeants et un

petit rien nous rendait heureux.

En avril1944, Gazelle la directrice a €t¢ avertie de la visite en personne du
Marechal. Tout le monde s’est affairé, pour cette grande circonstance, a
cueillir le plus possible de jonquilles, afin de fleurir toutes les fenétres du
chateau et lu1 souhaiter ainsi la bienvenue. Et bien sir, nous aurions chanté

I’hymne, « Maréchal, nous voila devant toi, le Sauveur de la France ».

Nous devions €tre impeccables, de la téte aux pieds, bien en rang sur le per-

ron et garder le silence lorsque le Maréchal arriverait, préts a €couter son



discours, le plus respectueusement possible. Nous sommes restées longtemps
a attendre le Maréchal, le jour convenu, puis finalement, nous apprenons que
le Maréchal ne viendrait pas ! Il avait stirement €¢t¢ empéché par des évene-
ments plus importants. C’est la Directrice qui a di se sentir soulagée car elle
aurait certainement €t¢ inquietée si on lui avait demandé¢ les papiers de tous
les enfants présents dans son ¢tablissement. Elle avait accepté de recueillir
une quinzaine de petites filles israélites, arrivées clandestinement du Bureau
du Secours National de Paris et avait pris de ce fait, un trés gros risque en
les cachant parmi les autres pensionnaires du chateau, qui ne se doutaient de

rien. C’¢tait de sa part un acte de résistance.

Nous n’étions pas tres loin d’Orléans ou les Allemands avaient des troupes
qui sillonnaient la région. Cet endroit si calme de la Sologne commengait a
nous tourmenter car on entendait tres bien la nuit ces avions, voler presqu’au
dessus de nos tétes, avec le méme bruit de moteur qui tournoyait d’une ma-
niere lancinante et continue, pendant de longues minutes nous paraissant une
¢ternité. Je me souviens mettre la téte sous la couverture et ne la ressortir
que lorsque le bruit avait disparu, tant j’en avais peur. Il est arrivé que ’un
de ces avions explose dans un champ, situ¢ a proximité du chateau, faisant
meéme des trous dans le sol et provoquant surtout de grandes frayeurs aupres
des enfants qui dormaient paisiblement. Et depuis ces événements, de nom-
breux jeunes Allemands rodaient autour de la propriété, a la recherche de ré-
sistants, soupconnes de recevoir des fusils par 1’ Aviation francgaise. Le cha-
teau fut fouillé de fond en comble, ainsi que la chapelle et les dépendances,
dont un petit chalet ou la directrice avait entrepos¢ dans un coffre-fort, des
papiers d’identité¢ de deux jeunes enfants, récemment arrivés. Heureusement
et par chance, la serrure du coffre s’est trouvée bloquée lorsque les Alle-
mands ont voulu le faire ouvrir. Sans se démonter, la directrice Gazelle pro-
mit qu’elle ferait venir un serrurier d’Orléans des le lendemain afin de remé-

dier a cette situation.



C’est alors que n’écoutant que son sang-froid et son courage, Gazelle fit
réveiller en pleine nuit, toutes les petites filles juives et leur demanda de
descendre sur la pointe des pieds, il ne fallait surtout pas réveiller les autres
qui dormaient profondément. Un camion nous attendait, dans 1’allée prin-
cipale et devait nous conduire dans un autre chateau ou nous serions provi-
soirement accueillies et cachées a nouveau. Avec la visite des soldats alle-
mands, notre sécurité était de nouveau menacée. C’est le Bureau du Secours
National de Paris qui a pris cette décision et a indiqué le lieu exact ou nous
devions aller. Nous étions tout de méme un peu tristes de devoir quitter les
Basses-Fontaines, ou nous étions si bien et avions nos habitudes depuis

bientot deux ans.

Le chateau de Coudray

Notre pérégrination se poursuit et une fois de plus et nous atterrissons dans
un grand chateau fort, avec un vrai pont-levis et des douves qui 1’entourent.
Nous sommes arrivées tout pres de Chinon, au Chateau du Coudray, en In-

dre-et-Loire. C’est un chateau féodal qui date du Moyen-age, qui comporte

de nombreuses tourelles et des créneaux sur ses hauteurs. Beaucoup

d’enfants y s€¢journent, nous allons devoir faire connaissance avec les lieux
et les regles de la vie, ici. Tout est nouveau pour nous ! La discipline nous
semble plus sévere a observer, il faut dire que nous sommes plus nombreux
que nous I’¢tions a Chabannes ou aux Basses-Fontaines. Nous avons les
mémes activités, nous allons en classe, selon notre niveau, nous pratiquons,
outre le sport, les promenades dans la nature et toutes sortes d’exercices
obligatoires, comme le lever du drapeau chaque jour ou I’épluchage de l¢-

gumes.

Nous recevions aussi une éducation artistique a travers la musique, le
théatre, la fabrication de costumes pour les pieces faisant allusion au

Moyen-age. On ne s’ennuyait pas, étant toujours occupées en classe, en pro-



menade, aux veillées apres le souper, a toutes sortes d’activités créatrices.

Nous ne sommes restées que deux mois environ dans ce chateau féodal et
c’est avec bonheur que nous avons retrouvé nos cheres Basses-Fontaines,
lorsque le camion est revenu nous chercher, Fanny, Eva, Raymonde, Jeanine,
Lucie, Jacqueline, France, Fortunée, les autres et moi bien str ! On sautait
de joie, tellement on ¢€tait contentes de retrouver nos monitrices et toutes nos
petites amies dans ce doux havre de paix, d’amiti¢ et de solidarité, que nous

avions tant aimé aux Basses Fontaines.

Retour aux Basses Fontaines

Les Allemands allaient repartir de la région, les nouvelles de la guerre
n’étaient pas bonnes pour eux. Il faisait trés beau en ce mois de mai 1945.
Le ciel était d’un bleu azur, on ne se doutait de rien, vétu d’un short et
blouse Iégere, jouant sur la pelouse, aux osselets et a la pichenette avec un
petit canif, lorsque tout a coup, une grosse et assourdissante volée de cloches
se mit a sonner sans discontinuer. De partout, les gens sortaient, des champs,
des prés, du chateau, du village, annon¢ant malgré le brouhaha des cloches,

« La guerre est finie, la guerre est finie !! ».

On a laissé¢ les jeux en plan, tout le monde courait vers le perron, les petits,
les grands, les monitrices, les dames de service. Etait-ce possible que cette
guerre soit réellement terminée ? On s’était tellement habitués a vivre avec
ces peurs et ces tourments qu’on avait du mal a croire a cette nouvelle qui
allait changer la suite de notre vie. C’¢tait difficile a réaliser d’un seul coup,
¢tait-ce bien vrai cette fois ci ? Les gens s’embrassaient, faisant éclater leur
joie sans retenue d’avoir retrouvé la liberté et enfin la paix ! La guerre était

bel et bien terminée...

Nous, petites filles cachées parmi les autres, dans ces pensions du Secours
national ou méme ailleurs, chez des particuliers par exemple, nous ne réali-

sions pas ce que cela représenterait de vivre au grand jour et de ne plus étre



stigmatisées a cause d’une étoile jaune dont le port €tait devenu obligatoire.
Le dictateur Hitler avait définitivement perdu sa cruelle bataille, oui, le re-

doutable ennemi était vaincu !

Nous allions pour certaines, pas pour toutes malheureusement, revoir nos
parents et rentrer a la maison. Mes sceurs et mes freres avons eu cette chance
immense de faire partie de ces enfants qui ont retrouve toute leur famille,
ayant ¢té préserveés du pire, grace a ces nombreuses chaines humaines de

solidarité.

Lorsque le moment est venu pour nous de quitter les Basses-Fontaines, nous
avions au cceur un immense €lan de reconnaissance pour notre directrice
Gazelle et tous ses proches collaborateurs, dont nous n’oublierons jamais le

dévouement et I’amour qu’ils nous ont portés, afin de nous sauver.

Une colonie de vacances en Allemagne

De retour a Paris, dans I’appartement de la rue Saint-Antoine, entretemps
entierement spoli€ par les Allemands, nous avons retrouvé un semblant de
vie normale. Mais notre santé ¢était restée bien fragile avec toutes les priva-
tions subies par le manque de nourriture. Aussi, par I’intermédiaire d’une
assistante sociale de I’O.S.E, Maman nous a envoyées dans une colonie de
vacances, en Allemagne, a Christazhoffen, pres de la Forét Noire, ou nous
avons fait une cure de suralimentation et de bon air, dans un grand chalet
en bois, notre s€jour étant enticrement pris en charge par les autorités alle-

mandes au titre des dommages de guerre.

Nous avons ¢€té regus comme des princes, tout le personnel était a nos petits
soins pour rendre ce sé¢jour le plus agréable possible, dans un site magni-

fique, en pleine verdure, tout pres d’un joli petit bourg ou nous avions €té



tres bien accueillis par la population. De jolies petites filles blondes aux

cheveux tressés cherchaient a jouer avec nous et a nous faire découvrir leur
pays, malheureusement, nous avions du mal a nous comprendre, elles ne
connaissaient pas un mot de francais et nous pas un mot d’allemand. Faute
de nous comprendre, nous allions avec elles voir les abeilles autour des
ruches, dont leurs parents apiculteurs récoltaient le miel que nous mangions
au chalet, en épaisses couches, au déjeuner et au gofter, sur nos tartines.
Les petits garcons jouaient €également avec nous, mais c’était plutot des jeux
de ballon. Cela nous amusait de les voir en culottes de peau rehaussées de
larges bretelles a fleurs ressemblant a des édelweiss. On n’en n’avait jamais
vu de semblables! On n’était pas habitués non plus a tant d’abondance de
nourriture, le beurre et la créme étaient distribués a volonté, sans restriction,

presque jusqu’a €cceurement.

Nos lits en bois étaient trés confortables, chacun avait sa grosse couette et
son oreiller de plumes. L’eau chaude pour la toilette était un véritable plaisir.
Nous avons méme fait une trés belle excursion en autocar a Baden-Baden,
au lac de Constance, ou nous avons passé¢ une magnifique journée. Ce sé¢jour
a été tres attractif, nous avons €té superbement traitées, un peu comme une
revanche sur ce que nous avait fait subir la guerre dont hélas, beaucoup ne

sont pas revenus !

Le moment du retour chez nos parents en France est arrivé. Non sans une
distribution, pour chaque enfant, d’un colis de victuailles contenant un kilo
de bon beurre, un pot en carton de miel, un kilo de sucre en morceaux, du
pain d’¢épices, il y avait méme du tabac pour les peres ! Aprés un voyage en
train plutot fatiguant, assises sur des banquettes en bois, la nuit a ét¢ longue
et mouvementée. C’¢était difficile de dormir paisiblement, avec les grosses
secousses dans ce train qui roulait souvent lentement a cause des voies en-
dommagées par une intense circulation, les lumieres trop vives dans les
gares, qui nous aveuglaient et les appels dans les haut-parleurs, « Achtung,

Achtung ! » en allemand ou bien « Attention, Attention ! » en francais, sui-



vis de paroles incompréhensibles, achevant de perturber completement notre

sommeil.

Nous ¢étions cependant heureuses d’avoir pass€ un s¢€jour tres agréable qui
nous a permis de faire une bonne cure de repos et de nourriture, abondante et
variée, dans le confort de ce chalet en Allemagne. Mais par-dessus tout, nous
aspirions a retrouver nos parents et vivre dans la paix retrouvée, apres cette

guerre qui venait enfin de se terminer !



