
Histoire de l’OSE 
Les enfants cachés ont la parole

Huguette BOURRÉE COHEN 

« Alors que pendant toute la période de notre enfance, nous avons été obli-
gés de vivre cachés, afin de survivre, le temps est venu de raconter, le plus 
honnêtement possible, ce que nous avons vécu, comment, dans quelles cir-
constances et avec l’aide de quelles organisations ou personnes, nous avons 
été sauvés. »

Troisième d’une famille de douze enfants, Huguette raconte son parcours 
de guerre, depuis la dispersion de sa famille et son arrivée, avec deux de 
ses sœurs aînées, dans le château Peyreau, à Saint-Emilion, leur périple de 
lieu de cache en lieu de cache, durant lequel elle croise le chemin de l’OSE, 
jusqu’à la fin de la guerre. Les parents et tous les frères et sœurs d’Huguette 
ont survécu à la guerre.

« Le dévouement inlassable des organisations humanitaires dont principale-
ment l’OSE et de quantité de gens au cœur bon et généreux, ont été un atout 
précieux et un merveilleux exemple d’humanité et de solidarité. »



Saint-Emilion

Un lundi matin, en ce mois d’octobre 1940, nous ne revenons pas à l’Insti-
tution. Ma mère nous conduit au train, direction Bordeaux Saint-Jean, puis 
nous prenons un autocar jusqu’à Saint-Emilion. Nous arrivons ainsi, après 
un long voyage fatiguant, mes deux sœurs, ma mère et moi, dans un joli petit 
village fortifié, resserré autour d’une majestueuse église gothique en pierre 
blanche, un village tout tissé de rues étroites et pavées, entièrement ceinturé 
de murailles et de douves. Partout alentour, des vignes, rien que des vignes. 
Nous gagnons la route qui doit nous mener vers l’un des « mille et un châ-
teaux » qui dépendent, paraît-il, de Saint-Emilion. Nous sommes bien loin 
des avions tourmenteurs, des sirènes et de la D.C.A. Tout semble respirer le 
calme et la tranquillité.

Je serre avec appréhension la main de ma mère tandis qu’elle nous explique 
que nous serions placées parmi d’autres enfants, bien à l’abri des dangers de 
la capitale. Nous serions élevées dans le sérieux et la discipline de l’école au 
Château.

Ma mère, mes deux sœurs et moi, nous marchons ainsi perdues dans toutes 
ces vignes qui se ressemblent et où émergent quelque fois une belle de-
meure, un beau château. 

Nous empruntons une sombre allée bornée d’un imposant poteau de pierre 
en haut duquel est gravée l’inscription « Château Peyreau ». Les arbres très 
hauts nous font une haie accueillante, des oisillons pépient à qui mieux-
mieux. Enfin, au bout de cette sombre allée, dans un flot de lumière blanche, 
une belle et vaste demeure surgit, un château flanqué de deux tours carrées, 
trônant sur un large parterre de verdure. 

La séparation d’avec notre mère est imminente. Maman va repartir loin, très 



loin, l’angoisse m’étreint le cœur, mais je dois vite me ressaisir. Elle nous 
rassure alors du mieux qu’elle peut. Nous nous disons au-revoir, pour très 
bientôt pensons-nous. Une grande porte s’ouvre, une dame apparait, c’est 
la maîtresse d’école, les choses sérieuses vont commencer. Nous entrons 
dans la pièce qui sert d’école aux enfants du voisinage, une vingtaine envi-
ron, de différents âges et niveaux. Moi, je sais tout juste lire, je suis dans la 
première division, c’est-à-dire au premier rang, avec une autre petite fille, 
Marguerite Dupanloup. A nous deux, nous formons la plus petite classe, les 
rangées du fond correspondent aux élèves du certificat d’études. Les enfants 
des cours moyens, première et deuxième année, se trouvent au milieu.

La discipline était rigoureuse, nous devions travailler à nos devoirs, tandis 
que d’autres récitaient leurs leçons, ou s’appliquaient à la dictée. On enten-
dait tout ce qu’apprenaient les plus grandes élèves, sans bien comprendre, 
puisque c’était trop fort pour nous. Quelle fut longue cette première journée 
d’école au Château ! Oui, sévère était la classe, sévère était la maîtresse, 
sévère était même la récréation. Là aussi, il fallait toujours « parler tout bas 
», ne pas oublier de baisser la tête lorsque nous passions devant une grande 
personne. Bien dire « S’il vous plaît Madame » ou « S’il vous plait Made-
moiselle » ou encore « Merci Madame » ou « Merci Mademoiselle » avec le 
ton le plus humble qui soit ! 

Nous étions « les petites nouvelles », la rentrée des classes ayant déjà eu 
lieu avant notre arrivée, quelques élèves nous regardaient avec curiosité, 
se hasardant à nous poser des questions sur notre famille, le lieu d’où nous 
venions, les raisons de notre voyage, ce à quoi nous répondions, par un seul 
et même mot qui coupait court à leur attente : « j’ l’ignore ». Ainsi nous 
étions censées ne rien savoir sur nous et surtout pas sur notre appartenance 
religieuse, alors que nous étions dans une pension catholique pour mieux 
cacher nos origines ! Heureusement, nous connaissions quelques bribes du 
catéchisme, le « Notre-Père qui êtes aux Cieux » et le « Je vous salue Marie 
pleine de grâce ». Nous faisions comme les autres petites filles, dès le pre-



mier soir, nous nous sommes mises à genoux, au pied de notre lit, récitant un 
« Notre père qui êtes aux cieux » avec le plus grand empressement et le plus 
grand sérieux. 

Les jours s’écoulèrent ainsi dans la rigueur et la discipline, que ce soit au 
dortoir, au réfectoire, ou dans l’unique salle de classe, loin de notre famille 
dont nous avions peu de nouvelles, puisque c’était la guerre. Nous étions 
là pour apprendre et recevoir une bonne instruction. On nous inculquait « 
la bonne morale », non seulement par l’enseignement religieux, mais aussi 
par le choix des lectures, des poèmes, des saynètes jouées ou chantées. J’ai 
appris des centaines de chansons durant ma vie d’enfant traversée par la 
guerre, pendant laquelle nous vivions cachées», mais dont les occupations 
scolaires et culturelles nous ont préservées de la tristesse et de la déprime.

Mais il n’y avait pas que le chant, il y avait aussi le concert de grande mu-
sique, une fois par semaine, le dimanche matin, non pas au Château, mais à 
l’église du village. La surveillante, Mademoiselle Brocco, nous y conduisait 
pour accomplir notre devoir de bonne chrétienne. À notre arrivée devant 
l’église, les cloches sonnaient à toute volée. Nous passions alors sous le 
porche et allions prendre place près des chœurs et du guide-chant, non sans 
regarder autour de nous l’autel, les statues, les grosses dalles de pierre blan-
châtre au sol, et, bien sagement, dévisageant les personnes qui s’installaient 
devant nous sur les prie-dieu, nous écoutions, sans bien comprendre ce qui 
se passait. Moi, j’écoutais avec ravissement et complet détachement pour le 
monde alentour, j’oubliais le château, les devoirs, les punitions, le « pipi au 
lit », le mal de pieds dans les galoches trop serrées. La messe des chrétiens 
était mon concert à moi, mon intime et doux refuge et ma véritable initiation 
à l’écoute de très grands musiciens, comme Jean-Sébastien Bach. C’était un 
merveilleux dérivatif, grâce auquel j’oubliais ma condition de petite fille 
juive cachée dans un beau château, à l’abri, pensions-nous, de la guerre et de 
ses tourments.



Nous étions, mes deux sœurs et moi, l’objet d’une certaine hostilité de la 
part de nos petites camarades. Nous devions être très prudentes et bien ca-
cher le fait que nous étions d’une religion différente, même si nous faisions 
les mêmes prières que tout le monde au dortoir, le soir, et allions à l’église 
le dimanche matin assister à la messe chrétienne. Il nous semblait toujours 
qu’on nous montrait du doigt. Et pour ne rien arranger, nos noms et prénoms 
n’avaient pas été changés, comme ils le furent plus tard. En effet, Cohen, 
notre nom patronymique, correspond à Durand ou Dupont chez les chrétiens. 
Tamo et Fortunée, les prénoms de mes deux sœurs aînées, n’avaient rien 
de courant ! Je ressentais une grande injustice, vis-à-vis des autres enfants, 
lorsque nous n’avions pas droit à la distribution de bonbons les jours de fête, 
parce que notre mère n’avait pas apporté nos cartes d’alimentation. Je pense, 
avec du recul, que c’était un oubli volontaire de sa part, car ces cartes de-
vaient mentionner, en haut et à gauche, par un coup de tampon, le mot Juif.

Nous avions peu de nouvelles de nos parents qui sont venus, chacun séparé-
ment nous voir. Mon père est venu à deux reprises, la première fois, ce fut 
un 1er janvier 1941, il nous apporta, en guise d’étrennes, un cartable rem-
pli de fournitures scolaires, ce qui intrigua nos petites camarades, toujours 
curieuses de ce qui nous arrivait de nouveau. En effet, pourquoi n’avions-
nous pas reçu ce cartable, comme tout le monde, au moment de la rentrée 
des classes qui avait lieu à cette époque un 1er octobre… Décidément, nous 
n’étions pas comme tout le monde! Une autre fois, il vint au mois de mai, 
alors que nous étions dehors, sous les ombrages, en train d’éplucher des 
petits pois avec les autres petites filles de notre classe. Il nous emmena au 
village, chez l’aubergiste, Madame Gervais, et nous fit manger quelques 
bonnes pâtisseries, puis tout heureux, nous ramena au château.

Ma mère nous écrivait assez souvent et de plus, nous confectionnait 
quelques petits colis. On les reconnaissait de loin ses colis, toujours cousus 
dans des morceaux de drap, afin que rien ne se perde. Naturellement, ils ne 



nous étaient pas restitués dans leur entier. On nous distribuait une figue, ain-
si que la petite robe qu’elle venait de terminer, au crochet, la veille certaine-
ment, à chacune de nous trois ! Les autres douceurs, on n’en voyait jamais la 
couleur. Elle y mettait, paraît-il, des paquets de dattes et de biscuits. Un jour, 
qu’elle vint nous voir, nous trouvant plutôt amaigries, elle nous demanda si 
on nous donnait bien les colis. Elle comprit alors qu’ils n’étaient pas tou-
jours distribués dans leurs contenus, qu’il manquait toujours quelque chose. 

Des doutes ont dû surgir en haut lieu, à la pension, et un beau matin, les trois 
petites Cohen furent envoyées à Libourne, dans une 204 noire pour faire des 
photos d’identité. Que cela présageait-il ? Maman revint peu de temps après 
et prétextant qu’elle nous emmenait faire un tour au village, nous allions 
prendre le car pour Bordeaux pour ne plus retourner à Saint-Emilion. Une 
nouvelle page se tournait pour nous, même si la guerre était loin de se ter-
miner ! Nous allions partir à Pau, par le premier train du soir ! Arrivées à la 
gare de Bordeaux, ma mère nous conduit vers une salle d’attente bondée de 
voyageurs, à la recherche, comme nous, d’un abri sûr.

Nous nous sentions sécurisées par sa présence retrouvée après cette longue 
période de séparation. Nous étions certaines que, grâce à sa clairvoyance et à 
toutes les ressources de son imagination, elle trouverait toujours la solution 
pour nous sortir des situations difficiles, non seulement pour nous, ses trois 
filles aînées, mais pour toute sa couvée dispersée dans différents endroits 
relativement épargnés avec la persécution qui sévissait un peu partout.

Elle nous avait bien répété ses consignes en quittant Saint-Emilion, « Sur-
tout, ne pas trop parler si on vous questionne, où allez-vous ? D’où ve-
nez-vous ? Pourquoi ? Comment ? Il faut être très prudents et en dire le 
moins possible » continuait-elle, « Il peut y avoir des mouchards ou des in-
dics, à l’affût de tout comportement suspect…». Elle se méfiait de la police 
française et de la Gestapo, qui traquait les familles juives, à la demande du 



Maréchal Pétain. 

Pau

C’est tard dans la nuit que nous arrivons en gare de Pau, où maman dispose 
d’une minuscule chambre de bonne au dernier étage d’un immeuble, rue 
Carnot, chez Madame Courtade. Il n’y a ni eau courante, ni électricité, juste 
une bougie pour nous éclairer et une petite lucarne au toit qui laisse entre-
voir un peu de ciel étoilé à cette heure tardive de la nuit ! Un unique grand 
lit dès qu’on ouvre la porte va nous permettre de prendre du repos, même 
si nous allons dormir serrées comme des lapins les unes contre les autres et 
avec pour seul repas, le dernier petit-déjeuner pris la veille à Saint-Emilion.

Le lendemain matin, avec la clarté du jour qui entrait dans la chambre, Ma-
man nous réveille, son principal souci étant de trouver un peu de nourriture, 
on avait beau chercher, il n’y avait rien à se mettre sous la dent et quand la 
faim vous tenaille l’estomac, alors, manger devient vite une obsession.

Cette fois encore, maman nous rassure, nous allons retourner à la gare de 
Pau où se trouve, en cette période de guerre, un centre d’accueil de la Croix 
Rouge-Française qui va pourvoir à nos besoins élémentaires et immédiats. 
Effectivement, nous voyons une file d’attente de gens dans le besoin qui 
vont se faire servir un petit déjeuner bien chaud avec une distribution de 
quelques vivres pour la journée. Comme cela nous semble bon et réconfor-
tant, lorsque notre tour arrive de boire un chocolat fumant avec de beaux 
petits pains dorés si gentiment offerts. 

En fin de journée, nous regagnons la petite chambre de bonne pour une der-
nière nuit à Pau. Maman nous fait encore quelques dernières recommanda-
tions, à savoir comment répondre si on nous posait certaines questions in-
discrètes « Avez-vous bien mangé ? N’avez-vous besoin de rien ? ». Il fallait 
toujours répondre « Tout va bien, nous avons mangé. ». Personne n’avaient 
besoin de savoir notre emploi du temps, ni de quoi nous vivions. Et la chose 



se produisit d’ailleurs, alors que nous montons l’escalier, nous rencontrons 
la voisine du dessous qui, après de brèves salutations ne peut s’empêcher 
de satisfaire sa curiosité en nous faisant parler, croyait-elle. C’est alors, que 
nous nous sommes souvenues de ce qu’il fallait dire, nous regardant toutes 
les trois, mes deux sœurs et moi, nous avons été prises d’un fou rire irré-
pressible en lui affirmant qu’on avait « bien mangé, même de la saucisse 
et des haricots rouges ». Dans mon inconscient d’enfant, je ne me rendais 
pas compte que Maman nous protégeait en nous faisant passer pour des 
non juifs, pour qui il est interdit de manger du porc. Aujourd’hui, je réalise 
à quel point cette phrase était incongrue dans notre bouche d’enfant juive, 
sans savoir que quelques années plus tard, cachés dans les maisons d’en-
fants, nous mangerions du boudin, de la saucisse, bref du cochon sous diffé-
rentes formes !

Nous ne pouvions pas nous empêcher de penser à ce qu’elle nous avait dit 
pour nous convaincre de mentir, « Ils n’ont pas besoin de savoir ce que nous 
avions dans nos assiettes, rappelez-vous, votre ventre n’est pas une vitrine 
! » Bien des années plus tard, on s’en rappelle encore et on en parle en riant 
dans les réunions de famille !

Nous quittons cette belle ville de Pau, son majestueux château et le Gave 
qui descend de la montagne verdoyante que nous avons à peine aperçue par 
manque de temps. Nous n’étions pas venues là pour nous promener, seule 
maman savait ce qu’elle voulait y faire et quelles personnes elle devait voir. 
Nous devions toujours rester vigilants vis-à-vis de l’entourage, à cause des 
dénonciations possibles et user, au besoin, de ruses pour passer inaperçues et 
nous fondre dans la foule.

Il y avait beaucoup de contrôles dans les gares, les trains et les lieux pu-
blics. Maman qui nous disait toujours de « Ne pas rester les deux pieds 
dans le même sabot », était très avisée et très débrouillarde pour déjouer 
ces contrôles. Par exemple, afin de donner une consonance espagnole à son 
nom, elle avait maquillé ses papiers d’identité en rajoutant un a à la fin de 



son prénom et un o à la fin de son nom de femme mariée ! Madame Esther 
Cohen devenait Madame Esthera Cohéno ! Elle nous a raconté dans le creux 
de l’oreille bien sûr, qu’un jour, alors qu’elle prenait le train pour Pau, avec 
sa chevelure noire bouclée et sa mantille brodée, laissant apparaître un ac-
croche-cœur et des points de beauté, une croix chrétienne autour du cou et 
un missel sous le bras, qu’elle passait avec assurance les contrôles d’identi-
té, remerciant en espagnol à grands renforts de « Muchas Gracias », l’agent 
chargé des vérifications d’usage.

Après de longues heures passées sur ces banquettes en bois, le train s’arrête 
enfin en gare de Limoges-Bénédictin. Une foule bruyante se dirige vers la 
sortie, tandis que nous restons bien regroupées autour de notre mère, qui 
hésite sur la direction à prendre pour rejoindre la Pouponnière, où se trouve 
notre petit frère Robert, tout juste âgé de dix-huit mois. Un autocar nous at-
tend, qui va nous y conduire. Nous ne sommes pas les seules à nous y rendre 
Nous allons faire la route avec une dame qui va y déposer son bébé de 
quelques mois. Cette pouponnière est dirigée par l’OSE. Maman est rassurée 
et heureuse de voir son petit dernier entre de bonnes mains, son état général 
est satisfaisant.

Le Couret

Sur le conseil d’une assistante sociale de l’OSE, nous ne retournons pas à 
Paris, occupé par les Allemands. Maman me place à une trentaine de kilo-
mètres de Limoges, dans la Haute- Vienne, au Château du Couret. Mes deux 
sœurs iront dans la Creuse, à Chabannes, où je les rejoindrais un peu plus 
tard.

Le Couret est un petit château familial, entouré d’un beau parc abritant de 
grands arbres. C’est une maison dirigée entièrement par l’O S E. Les enfants 
y sont cachés pour échapper à la persécution grandissante. L’ambiance y 



était insouciante et conviviale, même si le confort n’était pas très apparent 
! Cela ne nous empêchait pas de chanter, de danser, de nous amuser. Il faut 
dire que les éducateurs veillaient à ne pas nous alarmer tout en restant très 
attentifs aux évènements extérieurs. On jouait par exemple à la chaise mu-
sicale, on tournait au son de la musique, autour d’un nombre égal de dan-
seurs et de chaises moins une, et quand la musique s’arrêtait, il fallait vite 
s’asseoir. Le dernier restait debout, n’ayant plus de chaise, les autres étant 
plus rapides que lui, il avait donc perdu la partie. De même pour le jeu de 
la chandelle, si on ne ramassait pas assez vite le mouchoir jeté derrière son 
dos, on se retrouvait vite tout seul, au milieu de la ronde, comme une chan-
delle, jusqu’à ce que quelqu’un vienne nous délivrer et ainsi de suite !

À chaque repas, nous devions prier pour remercier le Seigneur Adonaï. 
C’était une prière chantée. Les paroles en français étaient toutes simples, 
Pour ce repas, pour toute joie nous te louons Seigneur et se terminait par un 
souhait de Bon appétit, répété quatre fois, puis Merci beaucoup, répété en-
core quatre fois. J’ai aussi le souvenir d’une fête de fin d’école, où on nous 
avait fait jouer une célèbre scène du théâtre de Molière, extraite du Malade 
Imaginaire.

Il y avait aussi les promenades dans la campagne verdoyante tout autour du 
château. L’un de nos plaisirs favoris était de ramasser des petites baies cen-
sées être la nourriture des oiseaux, comme les prunelles sauvages, les mûres, 
les fraises des bois ou les nèfles tout juste bonnes à déguster ! Les petites 
pommes tombées des arbres ou les poires trouvées en chemin, faisaient un 
complément très appréciable pour nos petits estomacs souvent insatisfaits 
après le repas. Il faut dire que, comme à Paris, le ravitaillement était partout 
aussi parcimonieux. Heureusement, la Nature se montrait très généreuse 
dans les campagnes, cela faisait partie des quelques compensations que nous 
ne refusions pas. Ainsi, en automne, lorsque les châtaignes dégringolaient, à 
moitié fendues au sol, c’était un vrai festin nourrissant de marrons mangés 
tout crus, par pure gourmandise, sans attendre de les ramener au château, où 



elles auraient fait l’objet de quelques bonnes grillades ! Toutes ces petites 
friandises que nous trouvions au cours de nos promenades dans la campagne 
amélioraient bien l’ordinaire d’autant que peu de courrier, encore moins de 
visites n’arrivaient au château !

J’ai dû rester une petite année au Couret. J’aimais bien cette ambiance fami-
liale, on s’amusait beaucoup sans se sentir inquiet, du moins, on nous parlait 
le moins possible des événements graves qui se tramaient à l’extérieur. Nous 
nous accommodions très bien des conditions existantes, et même si nos pa-
rents ne venaient pas nous voir comme nous l’aurions souhaité, bientôt cette 
guerre ne serait plus qu’un mauvais souvenir. On observait le shabbat, le 
vendredi soir jusqu’au samedi au coucher du soleil, ce qui donnait l’occasion 
de réciter quelques prières en hébreu même si nous n’y comprenions rien. Je 
me rappelle surtout que l’on ne devait pas travailler.

Le peu d’hébreu dont je me souvienne encore aujourd’hui, vient de la ré-
citation des prières de cette époque. Ces quelques rudiments d’hébreu me 
rappellent constamment notre enfance, pas ordinaire, certes « cachée », mais 
sauvée d’un sort tragique.

Chabannes

Je dois maintenant rejoindre mes deux sœurs dans un autre beau château, 
situé dans la Creuse, près de la Souterraine, où la sécurité paraissait plus 
évidente, car depuis un certain temps, le bruit courait ici que les gendarmes 
faisaient des rondes autour du château, à la recherche d’enfants juifs, arrivés 
clandestinement, d’où la nécessité de partir ailleurs.

Je vais donc retrouver mes deux grandes sœurs au château de Chabannes, 
dans la Creuse. C’est une dame qui m’y conduit avec une autre petite fille, 
cachée elle aussi. Nous sommes encore dans un établissement géré par 



l’OSE, même ambiance et joie de vivre, où je retrouvai avec mes deux 
sœurs, quantité de petites filles et de petits garçons occupés à travailler, à 
ramasser du bois pour se chauffer, nettoyer le parc ou les dépendances, tout 
cela en sifflotant et en chantant, affichant une certaine gaieté, toujours dans 
cet esprit d’entraide et de solidarité.

Je n’ai eu aucun mal à m’adapter à ce groupe  et je me suis fait très vite un 
petit cercle d’amis. On appelait les monitrices par leur prénom, la mienne 
c’était Ida, qui nous communiquait comme toutes les autres d’ailleurs, beau-
coup d’entrain et de gaieté. Une place importante était faite au chant, la 
danse, de nombreux jeux de plein air, en salle les jours de pluie. Je ne me 
rappelle pas de contrainte quelconque ou de sévère punition. Le seul motif 
de tristesse était l’éloignement avec les parents, ressenti lorsque venait le 
soir après une bonne journée. Lorsque venait l’heure du coucher, quelqu’un 
de la famille manquait pour nous raconter une histoire et nous rassurer avant 
de dormir.

Bien qu’étant sans nouvelles récentes des parents, nous vivions heureux 
dans ce château de Chabannes, un peu comme dans une grande famille, les 
plus grands enfants prenant soin des plus petits. La vie s’écoulait simple-
ment sous le regard bienveillant des éducateurs, du directeur Monsieur Che-
vrier, et de tout le personnel de service, attentifs aux moindres problèmes 
qui pouvaient surgir dans cette communauté. Mes deux sœurs aînées allaient 
à l’école au village, avec pour maîtresse Madame Irène Paillassou, qu’elles 
aimaient beaucoup car elle ne faisait pas de différence entre les élèves na-
tifs de la région et les enfants réfugiés d’un peu partout des quatre coins de 
la France ou d’autres pays, comme la Pologne ou l’Allemagne. Moi, j’avais 
classe au château, le matin ou l’après-midi, en alternance avec des activités 
ludiques qui ne laissaient pas de place à l’ennui !

L’atmosphère qui régnait à Chabannes ou au Couret était basée sur le bien-
être des enfants, la fraternité et par-dessus tout sur leur sécurité. Pas de 
culpabilisation d’aucune sorte, ni de punition blessante et absurde, si un 



enfant avait mouillé ses draps la nuit ou si une leçon n’avait pas été apprise ! 
L’écoute des éducateurs était toujours bienveillante et basée sur les encoura-
gements à surmonter le plus possible, par nous-mêmes, nos propres difficul-
tés.

Nous ne savions rien de ce qui nous attendait, ni comment les familles se 
retrouveraient après la guerre. Nous n’étions pas vraiment conscientes de 
l’immense chaîne de solidarité qui se déployait pour nous sauver, que ce 
soit par des organisations juives de secours, comme l’OSE, ou protestantes, 
comme La Cimade et ses nombreux réseaux dans les Cévennes ou d’autres 
endroits pouvant abriter de nombreux enfants, menacés de déportation dans 
les camps de la mort.

Mes deux sœurs sont parties avant moi de Chabannes pour un autre château, 
en Sologne, où je devrais les rejoindre quelques semaines plus tard. Les 
départs se faisaient par petits groupes, au moment le plus opportun. Il fal-
lait user de précaution pour ne pas attirer l’attention des gendarmes. J’allais 
avoir 9 ans, mes petites amies aussi. On était tellement occupées à jouer, 
qu’on ne ressentait pas vraiment la guerre comme quelque chose de très 
grave.  Et puis un jour, un monsieur m’a pris par la main et m’a dit de mar-
cher vivement, nous partions de Chabannes, pour un autre château, où je re-
joindrais mes deux sœurs. Il fallait faire vite pour attraper l’autocar qui nous 
conduirait jusqu’à la gare la plus proche. Pour m’encourager, il m’a même 
promis un morceau de chocolat à notre arrivée dans la soirée, il m’a dit qu’il 
s’appelait Monsieur Loinger. J’ai appris beaucoup plus tard, qu’il faisait 
partie du réseau de sauvetage des enfants, le réseau Garel, qui acheminait les 
enfants, soit un par un, soit par de très petits groupes, pour les conduire hors 
des zones de danger, c’est-à-dire éloignés de la présence des soldats alle-
mands.



Le château des Basses-Fontaines

J’allais retrouver mes sœurs en Sologne, parties quelques semaines plus tôt. 
Nous avons pris le train, puis l’autocar. Deux heures plus tard, arrivés en 
gare de Beaugency, un autre car nous dépose au village de Saint Laurent des 
Eaux dans le Loir et Cher. Il y avait encore trois kilomètres à pieds avant 
d’arriver au bout de ce voyage plutôt mouvementé, dont je ne voyais pas 
la fin. Mal chaussée, mes petites jambes me font souffrir, je ne suis pas ha-
bituée à faire des kilomètres et la fatigue de la journée se fait maintenant 
sentir. Je ne dis rien car j’ai peur de me faire gronder. Et puis, je ne dois pas 
pleurer; je suis une grande fille de bientôt dix ans, pour grandir, il faut mar-
cher et ne pas s’arrêter en route. 

Le château apparaît enfin, tout en briques à damiers roses, surmonté d’une 
tourelle au toit pointu correspondant à la chapelle, en perspective, un par-
terre de verdure entouré de grands arbres sombres et majestueux. Monsieur 
Loinger sonne la cloche pour se faire annoncer, une monitrice vient à notre 
rencontre et le dirige jusqu’au bureau de la directrice, Madame Henriette 
Chautard, dont le surnom de totem était Gazelle. Elle m’amène ensuite au 
grand réfectoire très animé, où je retrouve mes deux sœurs et cours vers 
elles pour les embrasser. La monitrice « Grizzli » me conduit alors, avec un 
bon sourire et des yeux pétillants de gaité, vers une grande table où je dois 
m’installer. Je suis placée à coté d’une petite fille surnommée Raymonde 
Drapier, de son nom Rachel Tuchnajder, elle deviendra ma meilleure amie 
jusqu’à la fin de la guerre jusqu’en mai 1945, au château des Basses-Fon-
taines, où nous avons vécu cachées avec de faux noms et de faux papiers 
d’identité.

Dans ce lieu apparemment paisible, on parlerait un peu moins de la guerre, 
du moins je le croyais. Le repas terminé, nous montons au dortoir où Grizzli 
m’indique les toilettes et mon lit. Par chance, mon lit se trouve à côté de 



celui de Raymonde et non loin de l’espace réservé à notre monitrice. Nous 
devrons veiller à ne pas faire trop de bruit pour ne pas être passible de puni-
tions, car si Grizzli est gentille, elle est sévère pour faire respecter le som-
meil de son groupe au dortoir. Lorsqu’il y a une punition, elle se résume à 
un tour d’étang le matin de bonne heure avant le lever des autres enfants et 
ce quelque soit le temps.

Mes deux sœurs semblaient contentes d’’être ici ! J’ai pu observer, en ar-
rivant hier au réfectoire qu’elles portaient, comme toutes les autres, de jo-
lis tabliers aux tons pastel et je me demande si moi aussi, j’y aurais droit. 
Effectivement, au pied de mon lit je découvre, avec un petit tas de linge 
propre, un de ces jolis tabliers à carreaux rose et vert pâle, ainsi qu’une paire 
de sabots de bois. Je me demande si je saurais marcher avec. On ne doit les 
mettre, que lorsqu’on fait des promenades dans les bois et autour de la pro-
priété.

Lorsque, toutes les petites filles sont lavées, habillées, apprêtées, c’est 
l’heure d’aller au réfectoire prendre le petit déjeuner. Tout se fait dans 
l’ordre et la discipline. Puis, comme c’est la coutume, m’explique Ray-
monde, nous devrons assister à la levée des couleurs du drapeau de la France 
! Nous sommes dans une maison d’enfants du Secours National, sous l’au-
torité du Maréchal Pétain. Bien alignées, en rang deux par deux, les équipes 
entament un hymne à la gloire de la France et du Maréchal, tandis que l’as-
sistance regarde respectueusement le drapeau bleu, blanc, rouge qui monte 
lentement sur son mât, puis flotte bien haut dans le ciel. Il est maintenant 
temps de rejoindre les salles de classe qui sont toutes situées dans les diffé-
rents étages du château. Beaucoup d’enfants sont de confession catholique 
ou protestante, nous n’étions qu’une quinzaine d’enfants cachés parmi tous 
les pensionnaires, et il nous fallait impérativement ne rien révéler de nos 
origines, et faire tout ce que faisaient les autres, c’est-à dire pratiquer les 
mêmes activités, à savoir, chanter, jouer, apprendre nos leçons et respecter 
l’esprit de cet établissement, réservé aux seuls petits enfants «français»,  et 
bien sûr, nous devions observer ce salut au drapeau quotidien, voulu par le 



Maréchal. Nous n’étions pas obligées d’aller à la messe ou au temple le di-
manche, même si nous chantions comme tout le monde, les cantiques pro-
testants ou catholiques et récitions leurs prières, le soir avant d’aller nous 
coucher. 

En ce mois de mars 1944, le 24, je vais avoir 10 ans. Toutes mes petites ca-
marades me disent que j’ai bien grandi. Et l’une d’elles, m’a promis une 
petite surprise pour mon anniversaire. Je suis impatiente de savoir ce qu’elle 
me réserve, moi qui n’ai jamais rien eu à cette occasion. Chez nous, on ne 
fêtait aucun anniversaire de naissance ! Le jour venu, je trouve, à côté de 
mon bol du petit déjeuner, un joli petit paquet, fabriqué avec une feuille de 
papier quadrillé blanc, sur lequel est écrit « Bon Anniversaire » de la part de 
Jacqueline Simard. Bien sûr, je l’ouvre délicatement et puis, je découvre plu-
sieurs morceaux de sucre qu’elle avait gardés depuis une dizaine de jours, 
peut-être, bien rangés les uns en-dessous des autres, comme dans une petite 
boite et qui représentaient sa collation quotidienne du dix heures à laquelle 
nous avions droit chaque matin. J’en étais très touchée et la remerciais sin-
cèrement, cela m’avait fait un grand plaisir. C’était le premier cadeau que je 
recevais, je ne devais jamais l’oublier, même au delà de mes longues années 
de vie, tant il représentait d’amitié et de gentillesse de la part de cette petite 
camarade, à mon égard. En fait, la guerre ne nous rendait pas exigeants et un 
petit rien nous rendait heureux.

En avriI1944, Gazelle la directrice a été avertie de la visite en personne du 
Maréchal. Tout le monde s’est affairé, pour cette grande circonstance, à 
cueillir le plus possible de jonquilles, afin de fleurir toutes les fenêtres du 
château et lui souhaiter ainsi la bienvenue. Et bien sûr, nous aurions chanté 
l’hymne, « Maréchal, nous voilà devant toi, le Sauveur de la France ».

Nous devions être impeccables, de la tête aux pieds, bien en rang sur le per-
ron et garder le silence lorsque le Maréchal arriverait, prêts à écouter son 



discours, le plus respectueusement possible. Nous sommes restées longtemps 
à attendre le Maréchal, le jour convenu, puis finalement, nous apprenons que 
le Maréchal ne viendrait pas ! Il avait sûrement été empêché par des évène-
ments plus importants. C’est la Directrice qui a dû se sentir soulagée car elle 
aurait certainement été inquiétée si on lui avait demandé les papiers de tous 
les enfants présents dans son établissement. Elle avait accepté de recueillir 
une quinzaine de petites filles israélites, arrivées clandestinement du Bureau 
du Secours National de Paris et avait pris de ce fait, un très gros risque en 
les cachant parmi les autres pensionnaires du château, qui ne se doutaient de 
rien. C’était de sa part un acte de résistance.

Nous n’étions pas très loin d’Orléans où les Allemands avaient des troupes 
qui sillonnaient la région. Cet endroit si calme de la Sologne commençait à 
nous tourmenter car on entendait très bien la nuit ces avions, voler presqu’au 
dessus de nos têtes, avec le même bruit de moteur qui tournoyait d’une ma-
nière lancinante et continue, pendant de longues minutes nous paraissant une 
éternité. Je me souviens mettre la tête sous la couverture et ne la ressortir 
que lorsque le bruit avait disparu, tant j’en avais peur. Il est arrivé que l’un 
de ces avions explose dans un champ, situé à proximité du château, faisant 
même des trous dans le sol et provoquant surtout de grandes frayeurs auprès 
des enfants qui dormaient paisiblement. Et depuis ces évènements, de nom-
breux jeunes Allemands rôdaient autour de la propriété, à la recherche de ré-
sistants, soupçonnés de recevoir des fusils par l’Aviation française. Le châ-
teau fut fouillé de fond en comble, ainsi que la chapelle et les dépendances, 
dont un petit chalet où la directrice avait entreposé dans un coffre-fort, des 
papiers d’identité de deux jeunes enfants, récemment arrivés. Heureusement 
et par chance, la serrure du coffre s’est trouvée bloquée lorsque les Alle-
mands ont voulu le faire ouvrir. Sans se démonter, la directrice Gazelle pro-
mit qu’elle ferait venir un serrurier d’Orléans dès le lendemain afin de remé-
dier à cette situation.



C’est alors que n’écoutant que son sang-froid et son courage, Gazelle fit 
réveiller en pleine nuit, toutes les petites filles juives et leur demanda de 
descendre sur la pointe des pieds, il ne fallait surtout pas réveiller les autres 
qui dormaient profondément. Un camion nous attendait, dans l’allée prin-
cipale et devait nous conduire dans un autre château où nous serions provi-
soirement accueillies et cachées à nouveau. Avec la visite des soldats alle-
mands, notre sécurité était de nouveau menacée. C’est le Bureau du Secours 
National de Paris qui a pris cette décision et a indiqué le lieu exact où nous 
devions aller. Nous étions tout de même un peu tristes de devoir quitter les 
Basses-Fontaines, où nous étions si bien et avions nos habitudes depuis 
bientôt deux ans. 

Le château de Coudray

Notre pérégrination se poursuit et une fois de plus et nous atterrissons dans 
un grand château fort, avec un vrai pont-levis et des douves qui l’entourent. 
Nous sommes arrivées tout près de Chinon, au Château du Coudray, en In-
dre-et-Loire. C’est un château féodal qui date du Moyen-âge, qui comporte 
de nombreuses tourelles et des créneaux sur ses hauteurs. Beaucoup

d’enfants y séjournent, nous allons devoir faire connaissance avec les lieux 
et les règles de la vie, ici. Tout est nouveau pour nous ! La discipline nous 
semble plus sévère à observer, il faut dire que nous sommes plus nombreux 
que nous l’étions à Chabannes ou aux Basses-Fontaines. Nous avons les 
mêmes activités, nous allons en classe, selon notre niveau, nous pratiquons, 
outre le sport, les promenades dans la nature et toutes sortes d’exercices 
obligatoires, comme le lever du drapeau chaque jour ou l’épluchage de lé-
gumes.

Nous recevions aussi une éducation artistique à travers la musique, le 
théâtre, la fabrication de costumes pour les pièces faisant allusion au 
Moyen-âge. On ne s’ennuyait pas, étant toujours occupées en classe, en pro-



menade, aux veillées après le souper, à toutes sortes d’activités créatrices. 
Nous ne sommes restées que deux mois environ dans ce château féodal et 
c’est avec bonheur que nous avons retrouvé nos chères Basses-Fontaines, 
lorsque le camion est revenu nous chercher, Fanny, Eva, Raymonde, Jeanine, 
Lucie, Jacqueline, France, Fortunée, les autres et moi bien sûr ! On sautait 
de joie, tellement on était contentes de retrouver nos monitrices et toutes nos 
petites amies dans ce doux havre de paix, d’amitié et de solidarité, que nous 
avions tant aimé aux Basses Fontaines.

Retour aux Basses Fontaines

Les Allemands allaient repartir de la région, les nouvelles de la guerre 
n’étaient pas bonnes pour eux. Il faisait très beau en ce mois de mai 1945. 
Le ciel était d’un bleu azur, on ne se doutait de rien, vêtu d’un short et 
blouse légère, jouant sur la pelouse, aux osselets et à la pichenette avec un 
petit canif, lorsque tout à coup, une grosse et assourdissante volée de cloches 
se mit à sonner sans discontinuer. De partout, les gens sortaient, des champs, 
des prés, du château, du village, annonçant malgré le brouhaha des cloches, 
« La guerre est finie, la guerre est finie !! ».

On a laissé les jeux en plan, tout le monde courait vers le perron, les petits, 
les grands, les monitrices, les dames de service. Était-ce possible que cette 
guerre soit réellement terminée ? On s’était tellement habitués à vivre avec 
ces peurs et ces tourments qu’on avait du mal à croire à cette nouvelle qui 
allait changer la suite de notre vie. C’était difficile à réaliser d’un seul coup, 
était-ce bien vrai cette fois ci ? Les gens s’embrassaient, faisant éclater leur 
joie sans retenue d’avoir retrouvé la liberté et enfin la paix ! La guerre était 
bel et bien terminée…

Nous, petites filles cachées parmi les autres, dans ces pensions du Secours 
national ou même ailleurs, chez des particuliers par exemple, nous ne réali-
sions pas ce que cela représenterait de vivre au grand jour et de ne plus être 



stigmatisées à cause d’une étoile jaune dont le port était devenu obligatoire. 
Le dictateur Hitler avait définitivement perdu sa cruelle bataille, oui, le re-
doutable ennemi était vaincu !

Nous allions pour certaines, pas pour toutes malheureusement, revoir nos 
parents et rentrer à la maison. Mes sœurs et mes frères avons eu cette chance 
immense de faire partie de ces enfants qui ont retrouvé toute leur famille, 
ayant été préservés du pire, grâce à ces nombreuses chaînes humaines de 
solidarité.

Lorsque le moment est venu pour nous de quitter les Basses-Fontaines, nous 
avions au cœur un immense élan de reconnaissance pour notre directrice 
Gazelle et tous ses proches collaborateurs, dont nous n’oublierons jamais le 
dévouement et l’amour qu’ils nous ont portés, afin de nous sauver.

Une colonie de vacances en Allemagne

De retour à Paris, dans l’appartement de la rue Saint-Antoine, entretemps 
entièrement spolié par les Allemands, nous avons retrouvé un semblant de 
vie normale. Mais notre santé était restée bien fragile avec toutes les priva-
tions subies par le manque de nourriture. Aussi, par l’intermédiaire d’une 
assistante sociale de l’O.S.E, Maman nous a envoyées dans une colonie de 
vacances, en Allemagne, à Christazhoffen, près de la Forêt Noire, où nous 
avons fait une cure de suralimentation et de bon air, dans un grand chalet 
en bois, notre séjour étant entièrement pris en charge par les autorités alle-
mandes au titre des dommages de guerre.

Nous avons été reçus comme des princes, tout le personnel était à nos petits 
soins pour rendre ce séjour le plus agréable possible, dans un site magni-
fique, en pleine verdure, tout près d’un joli petit bourg où nous avions été 



très bien accueillis par la population. De jolies petites filles blondes aux 
cheveux tressés cherchaient à jouer avec nous et à nous faire découvrir leur 
pays, malheureusement, nous avions du mal à nous comprendre, elles ne 
connaissaient pas un mot de français et nous pas un mot d’allemand. Faute 
de nous comprendre, nous allions avec elles voir les abeilles autour des 
ruches, dont leurs parents apiculteurs récoltaient le miel que nous mangions 
au chalet, en épaisses couches, au déjeuner et au goûter, sur nos tartines. 
Les petits garçons jouaient également avec nous, mais c’était plutôt des jeux 
de ballon. Cela nous amusait de les voir en culottes de peau rehaussées de 
larges bretelles à fleurs ressemblant à des édelweiss. On n’en n’avait jamais 
vu de semblables! On n’était pas habitués non plus à tant d’abondance de 
nourriture, le beurre et la crème étaient distribués à volonté, sans restriction, 
presque jusqu’à écœurement. 

Nos lits en bois étaient très confortables, chacun avait sa grosse couette et 
son oreiller de plumes. L’eau chaude pour la toilette était un véritable plaisir. 
Nous avons même fait une très belle excursion en autocar à Baden-Baden, 
au lac de Constance, où nous avons passé une magnifique journée. Ce séjour 
a été très attractif, nous avons été superbement traitées, un peu comme une 
revanche sur ce que nous avait fait subir la guerre dont hélas, beaucoup ne 
sont pas revenus ! 

Le moment du retour chez nos parents en France est arrivé. Non sans une 
distribution, pour chaque enfant, d’un colis de victuailles contenant un kilo 
de bon beurre, un pot en carton de miel, un kilo de sucre en morceaux, du 
pain d’épices, il y avait même du tabac pour les pères ! Après un voyage en 
train plutôt fatiguant, assises sur des banquettes en bois, la nuit a été longue 
et mouvementée. C’était difficile de dormir paisiblement, avec les grosses 
secousses dans ce train qui roulait souvent lentement à cause des voies en-
dommagées par une intense circulation, les lumières trop vives dans les 
gares, qui nous aveuglaient et les appels dans les haut-parleurs, « Achtung, 
Achtung ! » en allemand ou bien « Attention, Attention ! » en français, sui-



vis de paroles incompréhensibles, achevant de perturber complètement notre 
sommeil. 

Nous étions cependant heureuses d’avoir passé un séjour très agréable qui 
nous a permis de faire une bonne cure de repos et de nourriture, abondante et 
variée, dans le confort de ce chalet en Allemagne. Mais par-dessus tout, nous 
aspirions à retrouver nos parents et vivre dans la paix retrouvée, après cette 
guerre qui venait enfin de se terminer !


