Histoire de I’OSE

Les enfants caches ont la parole

Albert PESSES

Je suis comme beaucoup de membres masculins de I’ Amicale Fils de la Shoah,
titre que j’ai donné a un recueil de poemes publié¢ en 1990. Fils d’un pére in-
terné un an a Pithiviers, puis déporté a Auschwitz (convoi n°4) et assassiné un

mois apres son arrivee, le 28 juillet 1942.

J’ai porté 1’étoile jaune. J’ai assisté a la rafle du Vel d’Hiv, le 16 juillet 42, a
laquelle ma sceur ain¢e, Berthe, et moi-méme, avons échappé grace a la pré-
voyance de notre mere qui nous avait fait quitter a I’aube 1’appartement ou
nous vivions. Elle nous a placés le soir méme chez deux personnes compatis-
santes et est allé solliciter de I’aide a La meére et I’enfant, 36, rue Amelot, un
dispensaire qui, sous I’impulsion de David Rapoport, ¢€tait devenu un centre

de résistance et, en liaison avec I’OSE, de sauvetage des enfants.
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De 1942 a 1945, nous serons des enfants cachés par I’OSE chez des particu-
liers. D’abord, dans le village d’Héricy, pres de Fontainebleau, puis apres 1’ar-
restation du maitre d’€cole pour faits de résistance, déplacés par précaution a

Brou, une petite ville proche de Nogent-le-Rotrou.



A la fin de la guerre, nous quittons Brou pour séjourner dans des maisons d’en-
fants de I’OSE : I’ancien hotel Beau Rivage a Saint-Quay-Portrieux, Champs-
fleur a Mesnil-le-Roi, puis s€éparément, ma sceur dans un home de filles, Le
Tremplin, a Lyon, moi, dans un home d’enfants et jeunes adolescents mixte,

La Forét, a Fontainebleau.

J’ai rejoins ma mere et ma sceur en 1947, ma sceur ¢€tait retournée au domicile
familial un an plus tot. Ma meére, veuve de notre pere, vivait avec un autre
homme, David, ancien détenu de Drancy, qui avait connu mon pere jadis.
Elle s’est par la suite mariée avec lui et a donné naissance a notre petite sceur,
Charlotte.

A 14 ans, je suis devenu apprenti dans la confection féminine. A 20 ans, j’ai
¢te incorporé pour faire mon service militaire. La guerre d’Algérie avait com-
mence et en un rien de temps mon unité futt envoyée sur les lieux des combat
pour y faire ce qu’on a longtemps appelé - charmant euphémisme - «de la
pacification». J’aurais di en €tre dispensé au titre d’orphelin de guerre, mais
il faudra un an pour que je sois rapatri¢. Ce s¢jour en Algérie a ¢veillé ma
conscience politique et m’a fait marir. J’ai résolu de reprendre des €tudes pour

adopter un metier plus conforme a mes gotts intellectuels.

Ce que j’ai fait aussitot apres m’€tre mari¢ en 1958, avec une institutrice non
juive, qui soutenait mon projet. Moiti¢ tailleur, moitié¢ ¢tudiant, j’ai passé les
deux bacs qui existaient alors avec un tel succes que j’ai décide de poursuivre.
A I’époque, I’Education nationale manquait de professeurs et pour les recruter,
elle avait institu¢ un concours qui offrait un présalaire aux candidats admis.
Je suis allé ainsi jusqu’au CAPES de Lettres Modernes dans des conditions
matérielles satisfaisantes pour un ¢tudiant.

J’ai occupé mon premier poste de professeur, a la rentrée de 1967, a Mortain,
en Normandie. Le hasard voulut que je fus convoqué, a Toulouse, a un sémi-
naire organise¢ par 1’Institut pédagogique national sur I’utilisation des moyens

audiovisuels. J’avais suivi et exploité un moment avec mes €léves, une série



d’émissions, Le nouveau Télémaque, produite par la Radio-T¢lévision-Sco-
laire (disparue aujourd’hui). J’y ai fait des rencontres qui m’intimidaient beau-
coup, mais j’y ai €te recruté pour grossir les rangs de professeurs d’un établis-
sement audiovisuel expérimental, nouvellement créé dans la banlieue ouest de
Paris, a Marly-le-Roi, pres de Saint-Germain-en-Laye. Il €tait équipé, outre
tous les instruments audiovisuels connus, d’un circuit fermé de télévision. A
son inauguration, en 1966, par le ministre de I’Education Nationale, Christian

Fouchet, la presse I’avait surnommeé « le college de I’an 2000 ».

J’y ai fait ma rentrée en septembre 1968. Rapidement, je me suis passionné
pour la recherche pédagogique qu’on y menait. L’époque bouillonnait de cou-
rants intellectuels nouveaux : la linguistique, le structuralisme qui pénétraient
la pédagogie moderne. Je me plaisais aussi beaucoup dans cet établissement
ingénieusement congu par des concepteurs qui I’avaient réve, afin qu’il se
préte a une « utopie pédagogique». Reéver était encore permis en ces an-
nées-la. En 1980, le ministére a donn¢ un coup d’arrét a la recherche dans ce
college, de méme que dans tout le vaste dispositif expérimental qui avait été
mis en place en France. En 1990, « le college de I’an 2000 » a éte rasé- 1l avait
pourtant coité cher- pour €tre remplacé par un batiment beaucoup plus banal.
C’est a ce moment que j’ai demand¢ ma mutation. J’ai ét¢é nomme¢ a Paris, au

Lycée Lamartine, ou j’ai terminé ma carriere.

Le poeme Le Badge est né en 1984. SOS racisme était apparu sur la scene
politique avec son badge aux multiples couleurs et son slogan inscrit a 1’in-
térieur « Touche pas a mon pote» qui a aussitot enflammé la jeunesse. Mes
enfants, jeunes adolescents, le portaient et me ’avaient proposé. J’adhérais
a son principe, mais une indéfinissable retenue m’empéchait de 1’afficher. Il
me semblait que je I’avais d¢ja porté, mon badge, autrefois, sous la forme de
I’¢toile jaune qu’on m’avait imposée, enfant, et que j’avais accueilli avec un
plaisir puéril. Habité par ce sentiment confus, je me suis mis a €crire, sans
réfléchir, sans effort. Le poeme a jailli comme s’il avait déja €té inscrit dans

ma téte et dans mon coeur, dissimulé dans les ténébres.



Une fois €crit, je n’ai pas fait grand chose pour le faire connaitre, sinon a mes
proches, qui en ¢étaient émus curieusement plus que moi. Ils ont été les pre-
miers a le répandre. Ma sceur Berthe, qui vivait au Canada anglophone depuis
son mariage, 1’a fait imprimer - texte frangais mis en regard de sa traduc-
tion anglaise - et I’a donn¢ a des amies enseignantes dans des €coles juives.
Je 1’ai dit parfois devant différents auditoires, méme non juifs, et je prenais
conscience de sa portée par I’¢émotion qu’il suscitait quasi infailliblement chez
ses auditeurs occasionnels.

Quand I’OSE a organisé une rencontre en 1993, a I’occasion de son 80¢eme
anniversaire, je lui ai envoy€¢ mon poeme. Il a ét€¢ exposé au milieu de nom-
breux autres documents. Son succes s’est tissé lentement, dans 1’ombre. Il
circulait, transmis par des lecteurs a des bulletins d’organisations juives, j’ai
appris qu’il avait été dit plusieurs fois sur les radios juives, Popek lui-méme

I’aurait lu sur RCJ, indiquant qu’il en ignorait I’auteur.

Je ne m’en suis pas offusquée, je ne I’ai pas démenti, je savais que des copies
avaient circulé sans mon nom. Je ne cherchais pas a le revendiquer. L’ano-
nymat du poéme n’en était-il pas la consécration ? En moi-méme, je pensais
qu’il ne m’appartenait pas, que j’avais €té I’instrument, 1’¢cho parmi d’autres,

de la voix d’un peuple auquel j’appartenais.

Enfin, il a été choisi, je ne sais pas comment, par Yad Vashem pour €tre récité
a ’occasion des remises de médailles aux Justes. J’ai assisté plusieurs fois a
ces céremonies. On m’a demandé¢ a plusieurs reprises de le dire moi-méme.
Bien siir, je le sais par cceur, mais j’aime encore plus que ce soient des voix
d’enfants qui le disent. Ce n’est pas toujours le cas. Elles traduisent, mieux
que la mienne, ou que celle de tout adulte, cette étrange et insolite inspiration

qui I’avait fait naitre.



LE BADGE

On m’a donné un badge
Quand j’¢étais un enfant
On m’a donné un badge

Ce que j’¢tais content

Je I’ai cousu ce badge
A la place de mon cceur
Je I’ai cousu ce badge

Sur mon plus beau vétement

Il ¢tait beau ce badge
Jaune et bordé de noir
Il ¢tait beau ce badge

Comme un astre vraiment

La forme d’une étoile
A six branches de surcroit
La forme d’une étoile

Un mot écrit dedans

Un mot de quatre lettres
En caracteres gras
Un mot de quatre lettres

Tordues comme des serpents

On avait marqué Juif
Au centre lisiblement
On avait marqué Juif

Sur mon cceur de sept ans



C’est un drole de cadeau
Qu’on m’avait offert la
C’est un drole de cadeau

Un passeport étranger

J’ai1 failli aller loin
La ou d’autres sont allés
J’ai1 failli aller loin

Et partir en fumée

Je I’ai toujours sur moi
Ce badge en cas de malheur
Je I’ai toujours sur moi

Gravé au méme endroit

Je n’en porte jamais d’autre
Bien qu’on ne le voie pas
Je n’en porte jamais d’autre

C’est le seul qui me va

C’est dans cette intention
Qu’on me ’avait donné
C’est dans cette intention

Moi que je I’ai gardé



